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Introducción 


Identidades situadas/transcripciones de la diáspora 


¿Qué supone reflexionar sobre las políticas de la diáspora en el momento 
histórico actual? Meditar sobre esta pregunta hizo que me diera cuenta de 
que toda mi vida ha estado marcada por la diáspora. He tenido «hogares» 
en cuatro de los cinco continentes: Asia, África, América y ahora Europa. 
¿Cuándo se convierte un lugar de residencia en «hogar»? Ésta es una pre- 
gunta a la que inevitablemente se enfrentan en algún momento de sus vidas 
aquellos para los que viajar constituye una especie de nomadismo. Y es una 
pregunta que casi siempre está intrínsecamente ligada a la política, en el 
sentido más amplio del término. 


Nací en el Panyab y crecí en Uganda. Este hecho aparentemente banal 
también puede ser visto como la mezcla histórica de una multitud de 
biografías en el crisol del imperio británico. En ese sentido, mi propia 
biografía es un recordatorio de la historia colectiva de los asiáticos del 
sur! en lo que solía conocerse como el «África oriental británica». Está 
historia está apuntalada por una serie de episodios: mano de obra semi- 
esclava reclutada en la India por los británicos durante el siglo XIX para 
construir vías férreas; la migración en el siglo XX de aquellos que, como 
mis padres, siguieron el mito que dibujaba África como una tierra de 
oportunidades; la formación en el África oriental —a través de los efec- 
tos de la política colonial— del «sándwich colonial», con los europeos 


1 South Asians en el original. Se refiere a los habitantes de la península indo-gangética; hemos 
respetado esta denominación frente al genérico «indios» que se utiliza en castellano, para no 
obviar las diferencias internas a esta zona, importantes también para la autora. [N. del E.] 
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arriba, los asiáticos en el medio y los africanos abajo; la reestructuración 
de estas jerarquías de forma compleja durante el periodo que siguió a la 
independencia de Uganda del gobierno colonial; los conflictos políticos 
postcoloniales que dieron lugar al golpe de estado militar que llevó a 
Idi Amin al poder; la expulsión de los asiáticos de Uganda por parte del 
propio Amin; la devastación de la guerra civil; y, a finales de los noventa, 
la incipiente política del actual presidente, Musevni, para animar a los 
asiáticos de Uganda —repartidos por todo el mundo— a volver al país. 
De ahí que los temas relativos al hogar, la pertenencia y la identidad ha- 
yan sido siempre muy controvertidos para personas como yo. Pero, como 
se verá más claramente en el penúltimo capítulo, ésta no es una cuestión 
zanjada —si es que alguna vez lo fue— ni siquiera para aquellos que se 
consideran seguros respecto de su propio sentido de pertenencia. 


Adquirí conciencia relativamente pronto de la importancia política de 
una identidad declarada. En mi último año de instituto, solicité una beca para 
estudiar en EEUU. Tras un proceso de selección que incluyó mi primer en- 
cuentro con el Test de Aptitud Académica, un supuesto «indicador de capa- 
cidades», me llamaron para una entrevista. Los candidatos eran entrevista- 
dos por un jurado exclusivamente masculino que incluía representantes de 
varias universidades estadounidenses. 


«¿Se ve a sí misma como africana o como india?», me preguntó un nor- 
teamericano miembro del jurado. 


Había empleado el término «india» en el sentido general que se usaba a 
menudo en el África Oriental para referirse a todas las personas con ascen- 
dencia del sur de Asia. Por supuesto, hacía mucho tiempo que el subconti- 
nente había sido dividido en India y Pakistán: un regalo de despedida del 
Raj británico. 


Al principio esta pregunta me pareció absurda. ¿Acaso no veía que yo 
era ambas cosas? Uganda era mi hogar, tenía el pasaporte ugandés. Allí 
había pasado toda mi vida a excepción de mis cinco primeros años. Las 
horas que pasé de niña peinando a mi muñeca en Naviwumbi; super- 
visando con una paciencia increíble cada detalle de la metamorfosis en 
ranas de los renacuajos de una laguna; jugando bajo la cálida lluvia que 
comenzaba a caer en fuertes estallidos cuando menos se esperaba y ter- 
minaba también de pronto; el olor de la tierra roja tras las primeras gotas 
de lluvia, y el placer de trepar a los árboles a coger mangos o ciruelas; 
el suave susurro del Nilo al abandonar el Lago Victoria; viajes a través 
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del bosque exuberante y verde junto a la carretera de Jinja (mi ciudad) a 
Kampala; las tribulaciones (así como las alegrías) de la adolescencia... 
todo esto y mucho más formaba parte de mi ser. Pero también tenía re- 
cuerdos de mi temprana infancia en el Panyab —los deslumbrantes cam- 
pos amarillos de mostaza, jugar al escondite en los sembrados de caña de 
azúcar, sentarme a escuchar cuentos de hadas o historias de fantasmas 
relatados por algún familiar... Recuerdos también de amigos y familia, 
incluyendo dos hermanas, que dejamos en la India al venir a Uganda. 
Recuerdo el sentimiento infantil de dolor por el cambio de residencia 
durante mis primeros años en África, provocado por mi identificación 
con la profunda añoranza que sentía mi madre por sus hijas y su «hogar» 
en la India. 


«Soy una ugandesa de ascendencia india», contesté. Pareció satisfecho 
con mi respuesta. Pero, por supuesto, él no podía ver que yo fuera ambas 
cosas. El cuerpo que se encontraba ante él ya estaba clasificado dentro de 
las relaciones sociales, atravesadas por el género, del sándwich colonial. Yo 
no podía sencillamente «ser». Tenía que nombrar una identidad, sin importar 
que el hecho de nombrarla ignorara todas las otras identidades (de género, 
casta, religión, grupo lingúístico, generación...). Éstas no tenían importancia 
en la entrevista. Ni mi interlocutor habría hecho esa pregunta a alguien con 
un «aspecto africano». Pero, por el amor de la Diosa, ¿qué es un «aspecto 
africano» o un «aspecto asiático»? ¿Por qué podría mi aspecto no expresar 
«africanidad» en Uganda? Al fin y al cabo, el hombre blanco de EEUU me 
estaba preguntando por mi identidad y, con toda seguridad, esto no podía 
reducirse a un asunto de «aspecto»... Aunque sé, y sabía entonces, que el 
«aspecto» tiene una gran importancia en los regímenes coloniales de poder. 
El aspecto importaba debido a la historia de la racialización de los «aspec- 
tos»; importaba porque los discursos sobre el cuerpo habían sido cruciales 
para la constitución de los racismos. Y el poder racializado operaba en y a 
través de los cuerpos. Además, dicho poder se configuraba en jerarquías, 
no solamente entre las categorías de personas dominantes y personas su- 
bordinadas, sino también internamente a dichas categorías; esto es, entre 
los «indios» y los «africanos» en este caso. En el capítulo 5, afirmo que 
dichas operaciones de poder constituyen modos de racialización diferencial. 
En África oriental, como se verá en el capítulo 1, tales jerarquías fueron 
engrasadas con los imperativos económicos y políticos que dieron forma 
al sándwich colonial. 


«¿Por qué desea estudiar en EEUU, tan lejos de su casa?», me preguntó 
otro hombre blanco. 
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¡Ah! Así que sí reconocen que Uganda es mi hogar, pensé. Pero también 
sabía que el concepto de «hogar» en las dos preguntas era cualitativamente 
diferente. La primera pregunta invocaba «el hogar» como un significante a 
la vez flotante y fijo, una invocación a los relatos de «la nación». En discur- 
sos racializados o nacionalistas, esta palabra puede convertirse en la base de 
afirmaciones —en el sentido proverbial «powelliano»?— tales como que un 
grupo asentado «en» un lugar no tiene por qué ser necesariamente «de» ese 
lugar. Idi Amin afirmó que las personas de ascendencia asiática no podían 
ser «de» Uganda, independientemente del tiempo que hubieran vivido allí. 
En Gran Bretaña, los discursos racializados de la «nación» siguen contribu- 
yendo a mantener a las personas de ascendencia africana o asiática, así como 
a otros grupos, fuera de la nación. En la antigua Yugoslavia, una construc- 
ción similar del concepto «nación» ha sido la principal impulsora del genoci- 
dio conocido como «limpieza étnica». En la India actual, la derecha religiosa 
considera a los musulmanes fuera de la «nación». 


Por otro lado, en la segunda pregunta hay implícita una imagen de «ho- 
gar» como el lugar de la experiencia vital cotidiana. Es un discurso sobre «el 
lugar de una», el sitio donde lo mundano y lo inesperado de la práctica dia- 
ria provocan el sentimiento de arraigo. «Hogar» aquí tiene connotaciones de 
redes familiares, de parentesco, de amigos, colegas y otros. Hace referencia 
a la geografía física y social que se experimenta en términos de vecindario o 
ciudad natal. Es decir, una comunidad «imaginada» principalmente a través 
del encuentro diario. Este «hogar» es un lugar que sigue ligado a nosotros 
incluso en momentos de intensa alienación del mismo. Es el sentimiento de 
«sentirse en casa». 


«Quiero ir a América para obtener una preparación que me permita vol- 
ver y ayudar a mi país», respondí, con el orgullo patriótico juvenil propio de 
la generación postcolonial. 


Creíamos en el progreso, soñábamos que podríamos hacer las cosas me- 
jor. Yo aún no conocía los inconvenientes del patriotismo. 


¡Ahí estaba! Mi Yo idealista deleitándose con lo que veía como amor por 
«mi país». Es quizá debido al recuerdo de momentos como ése que nunca 
me ha parecido demasiado desconcertante que personas normales, como tú 


2 En relación a Enoch Powell (1912-1998), político del Partido Conservador, famoso por sus 
discursos contra la inmigración y las leyes anti-discriminación. Véanse a este respecto los 
capítulos 1 y 2 y, sobre todo, el capítulo 7. [N. del E.] 
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y como yo, se dejen llevar por la imaginación nacionalista si tales políticas no 
se analizan constantemente. En algún momento de nuestra vida la mayoría 
de nosotros, si no todos, hemos hecho una gran inversión psíquica en sen- 
tirnos parte de un «pueblo». Esta necesidad no tiene por qué constituir un 
problema en sí mismo. Lo importante es la forma en que la construcción «mi 
pueblo» se constituye y se moviliza en y a través de prácticas económicas, 
políticas y culturales. ¿Cuándo se convierte la unión a una comunidad y a 
un lugar, la sociabilidad cotidiana, en my country right or wrong [«estaré con 
mi país, esté en lo correcto o no»]? ¿Cuándo se esencializa la especificidad 
de la experiencia histórica en racismo y nacionalismo? ¿Y qué papel juega 
el género en estos marcadores de «diferencia»? Estas cuestiones se tratan 
explícitamente en los últimos tres capítulos. 


«También me gustaría ir a América porque no es fácil recibir educación 
superior siendo una chica», añadí. 


«¿Así que tu familia no te apoya?», preguntó el blanco académico de una 
de las universidades de EEUU. 


«Oh no, sí que me apoyan. Especialmente mi padre. El problema es todo 
lo demás». 


Expresiones tales como «relaciones sociales patriarcales» no formaban 
parte de mi vocabulario entonces, pero a eso es a lo que me refería con «todo 
lo demás». Ya era una ávida lectora de Nanak Singh, un novelista panyabí, 
de Amrita Pritam, que escribe en panyabí y en hindi, y de Sahir Ludhianvi, 
un poeta que escribía en urdu, y todos ellos discrepaban en cuestiones de 
género, casta y subordinación social. También estaba fascinada por la pers- 
pectiva feminista y anticlerical del poeta panyabí sufí de principios del siglo 
XVIII Waris Sha, quien usaba la leyenda romántica Heer Ranjha para articular 
una poderosa crítica social. Dicha crítica también se hallaba inserta en los 
escritos de los gurús sijs,? y yo estaba profundamente influida por ellos. Pero 
había encontrado muy poco de su visión en las prácticas de nuestros clérigos 
locales, quienes a menudo pasaban por alto mis preguntas sobre estos temas 
con impaciencia e irritación. No hace falta decir que me sentía muy incómoda 


3 El sijismo es una religión india que se desarrolló en el siglo XV para superar la división entre 
el hinduismo y el islam. La doctrina básica del sijismo consiste en la creencia en un único dios y 
en las enseñanzas de los diez gurús del sijismo, recogidas en el libro sagrado de los sijs, el Gurú 
Granth Sahib. El sijismo combina el monoteísmo estricto (de origen musulmán) con tradiciones 
hindúes. [N. del E.] 
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con las instituciones formales de la religión organizada. Por lo tanto, no es 
una coincidencia que mi deseo de irme «muy lejos de casa» fuera en parte 
una huida de las restricciones de las relaciones patriarcales que había en- 
tonces en Uganda. Pero, por supuesto, los efectos de las relaciones sociales 
no pueden ser eliminados tan fácilmente, pues dejan su rastro en nuestra 
psique. ¿Qué relación hay entre afectos, subjetividades, relaciones sociales y 
política? Esta pregunta subyace en todo el libro, pero se trata explícitamente 
en los últimos seis capítulos. 


Así que me marché a California, y más tarde a Wisconsin. Ser estudiante 
universitaria en la Universidad de California a finales de los sesenta y prin- 
cipios de los setenta era estar envuelta en el movimiento político estudian- 
til de EEUU, aunque el campus de Davis de la Universidad de California, 
donde me matriculé, era una tibia versión del hervidero que se vivía en el 
campus de Berkeley. Sin embargo, al poco tiempo me vi involucrada en ma- 
nifestaciones contra la guerra de Vietnam, en el boicot al consumo de uvas 
organizado por los militantes de los sindicatos agrícolas liderados por Cesar 
Chávez, y en políticas antirracistas. Las formas que estas luchas adoptaron 
en los campus fueron muchas y muy variadas. Vivíamos el periodo del Civil 
Rights Movement [Movimiento por los derechos civiles], del Black Power 
[Poder Negro], del Student Non-violent Coordinating Committe [Comité de 
coordinación de estudiantes no-violentos], del Black Panter Party [partido 
de los Panteras Negras]... Era el auge de la Campaign For Nuclear Disarma- 
ment [Campaña para el Desarme Nuclear], del Flower Power [Poder de 
las Flores], y los comienzos del feminismo de la «Segunda Ola». 


De entre los estudiantes que eran llamados a filas al ejército, un número 
cada vez mayor rechazaba ir a luchar a Vietnam. Algunos de estos «evaso- 
res de la conscripción», como les llamaban sus detractores, quemaban los 
papeles en los que se solicitaba su alistamiento en masivas concentraciones 
públicas donde cantantes pacifistas como Joan Baez cantaban sus canciones 
protesta. Las mujeres comenzaban a colocar la política sexual en el centro de 
la agenda política. Era un tiempo en el que los lemas de «paz» y «amor» se 
escuchaban a la vez que el vehemente lenguaje de la militancia. Mientras que 
los hippies repartían flores, los miembros del partido de los Panteras Ne- 
gras adoptaban tácticas militares contra la brutalidad policial y otras formas 
de represión política. Organizaciones como los Weathermen (los cuales, de 
hecho, contaban con miembros mujeres) utilizaban métodos de insurgencia 
armada. Tengo el recuerdo nítido de haber despertado muy temprano una 
mañana en Madison, Wisconsin, por lo que parecían ser las primeras convul- 
siones de un terremoto. Más tarde descubrí que uno de los departamentos de 
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ciencias del campus había volado por los aires debido a un grupo que pro- 
testaba contra investigaciones que, según ellos, estaban implicadas en el cre- 
cimiento del complejo militar-industrial. Se sucedían concentraciones, mani- 
festaciones, marchas, seminarios... Había energía y optimismo, se pensaba 
que el mundo podía ir a mejor, si bien muchos de nosotros éramos increí- 
blemente simplistas acerca de sus contradicciones y complejidad inherente. 


Mucho de lo que aprendí sobre la desigualdad en EEUU no fue en los cur- 
sos de la Universidad, que tenían poco que decir sobre los temas por los que 
los movimientos descritos anteriormente se estaban levantando, aunque unos 
pocos profesores adoptaron algunas de estas preocupaciones. Me interesé 
mucho en comprender qué destacaban de la cultura americana las prácticas 
políticas de figuras como Martin Luther King, Malcolm X, Angela Davis o 
los hermanos Soledad y César Chávez. Un amigo nigeriano que estudiaba 
en Georgia me introdujo en la historia del racismo en los Estados del sur de 
EEUU. Cuando asistió a la UC-Berkeley un verano, encontró el Estado de Ca- 
lifornia «liberal» en comparación con el sur. En cierto modo tenía razón, y no 
sólo porque Berkeley en aquel entonces se prestara a ser vista como el centro 
de las políticas radicales; sin embargo, sólo había que ir a Oakland o a San 
Francisco para ver la pobreza en la que vivían muchos negros californianos. 
Pronto, la violencia del Estado contra los activistas del Black Power en Ca- 
lifornia fue equiparable a cualquier otra perpetrada en cualquier parte del 
país, y no hacía mucho tiempo que el distrito de Watts en Los Ángeles había 
presenciado un gran levantamiento de pobres y desposeídos. El despido de 
Angela Davis, una joven profesora negra de la Universidad de California, 
por órdenes del entonces gobernador de California, Ronald Reagan, y los 
miembros del consejo rector de la Universidad, debido a su pertenencia al 
Partido Comunista, hizo que saltaran a primera plana las políticas de clase, 
si bien el «lenguaje» de clase no era un tema central en el vocabulario de las 
políticas estudiantiles. 


También encontré muy atractivo el encanto del Flower Power. Mis com- 
pañeros estudiantes abogaban por «abandonar el sistema materialista», 
gritando consignas antibelicistas junto con el We shall overcome [Triunfare- 
mos], la canción estandarte del Movimiento por los Derechos Civiles. Estaba 
impresionada por su práctica crítica pero la mayoría de estos estudiantes 
tenían orígenes muy acomodados. No había muchos estudiantes negros es- 
tadounidenses en Davis. De hecho, había relativamente pocos «estudiantes 
de color» norteamericanos, para usar la terminología actual de EEUU. Esta 
categoría la componíamos principalmente nosotros, los estudiantes «extran- 
jeros», como nos llamaban. A medida que me familiarizaba con el tema de 
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la pobreza en los centros urbanos de California, lo de «abandonar el sis- 
tema materialista» cobró un significado diferente. Los pobres tenían poco 
que «abandonar». Las dulces llamadas al amor y la paz de los «niños de las 
flores» comenzaban a sonar falsas y utópicas (la querella adolescente de una 
privilegiada generación de postguerra), aunque la idea de formas de lucha 
no violentas seguía atrayéndome fuertemente. De niña había crecido oyendo 
canciones anti-colonialistas en películas indias del periodo de postguerra. 
Esas canciones aún se oían en la radio en Uganda años después del lanza- 
miento de las películas. La historia del movimiento independentista de la 
India no estaba en los planes de estudio de nuestras escuelas, ni tampoco lo 
estaba la historia de Uganda tras su independencia. Sin embargo, el poder 
de la tradición oral y de los medios de comunicación hizo que pudiéramos 
conocer las tácticas de «no violencia» que usaba Gandhi, y las estrategias 
militantes de figuras como Bhagat Singh. Siempre había sentido ambigiie- 
dad acerca de los méritos relativos de esas estrategias de oposición política. 
Entonces sentía la misma ambivalencia. Pasaba de las enseñanzas de Martin 
Luther King, quien, como más tarde supe, se vio influido por Gandhi, a los 
argumentos contra «poner la otra mejilla» que ofrecían los seguidores de 
Malcolm X. Es un dilema al que nos enfrentamos aún hoy en día al analizar 
los conflictos globales de los años noventa. 


Mi relación con estas formaciones políticas en EEUU estaba inextri- 
cablemente ligada a mi estatus como estudiante «extranjera» que «pa- 
recía india». No se me catalogó como «asiática», ya que esta palabra se 
empleaba principalmente para los chinos y japoneses norteamericanos. 
Las muy publicitadas visitas del grupo de pop de los Beatles a la India 
en busca de un despertar espiritual hicieron que la meditación trascen- 
dental y la música clásica india se consideraran muy chic en EEUU. Ésta 
puede haber sido una de las razones por las que los surasiáticos, en los 
campus de EEUU, fueran catalogados como «Otros no europeos», sobre 
todo a través de tecnologías de exotización, si bien por supuesto la propia 
relación histórica de EEUU con el imperialismo y el colonialismo global 
no carecía de importancia. Como estudiantes africanos, se nos trataba 
como no europeos, pero se veía a los estudiantes de África de ascenden- 
cia asiática de forma diferente a los africanos negros. A estos últimos, a 
su vez, se los diferenciaba de los negros estadounidenses. Todo esto te- 
nía importancia, no sólo para los norteamericanos blancos sino también para 
los norteamericanos negros. Una vez, cuando estaba en Wisconsin, los estu- 
diantes negros estadounidenses estaban planeando una marcha de protesta. 
Algunos de nosotros, los estudiantes «extranjeros», nos acercamos diciendo 
que queríamos marchar con ellos. Se nos dijo en términos inequívocos que 
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aquella era su marcha, y que no podíamos unirnos, aunque podíamos 
mostrar solidaridad marchando por separado. Ésta fue una importante 
lección para nosotros. La política de solidaridad con un grupo es una cosa, y 
las movilizaciones políticas basadas en la auto-organización son otra muy dis- 
tinta. En Gran Bretaña iba a aprender esta lección desde otra posición, 
más convincente incluso. 


Llegué a Gran Bretaña (o Vilayat, como a menudo llaman a Gran Bretaña 
los hablantes panyabíes y urdus del sur de Asia) para una corta visita en mi 
viaje de vuelta de EEUU a Uganda, y me convertí en una refugiada apátrida 
por la expulsión de los asiáticos del sur de Uganda por parte de Idi Amin. 
Desde entonces, Gran Bretaña ha sido mi país de «residencia permanen- 
te», utilizando la jerga de las leyes de inmigración. Fui una de las «asiáticas 
ugandesas» más afortunadas, pues ya estaba en Gran Bretaña en el momento 
del edicto de Idi Amin. Esto significa que escapé de la experiencia del ra- 
cismo «frontal» que, como se trata en el capítulo 1, recibió a los refugiados 
ugandeses cuando llegaron a Gran Bretaña. 


Durante los setenta, Gran Bretaña estaba en plena ebullición de políticas 
de izquierda. Habían tenido lugar grandes manifestaciones contra el pro- 
yecto de la Ley de Industria y del Acta de Inmigración de 1971. El gobierno 
conservador de Edward Heath fue derrocado por los mineros en huelga. 
Margaret Thatcher, entonces ministra de Educación, fue denunciada por la 
izquierda con el lema «Margaret Thatcher, ladrona de leche» por abolir la 
leche gratuita para los niños en los colegios. El Women's Liberation Move- 
ment [Movimiento de liberación de las mujeres] estaba poniéndose en mar- 
cha y planteando serios retos a toda clase de ortodoxias. La formación de 
cárteles por parte de los países productores de petróleo de Oriente Medio 
comenzaba a dar a probar a los países de Occidente un poco de su propia 
medicina, la misma que llevaban siglos administrando al «Tercer Mundo»; 
y esto estaba desatando racismo contra los árabes y los iraníes. Algunas 
de las principales huelgas industriales de la época fueron organizadas por 
trabajadores asiáticos y lideradas por mujeres: en Imperial Typewriters, 
en Grunwicks y en Chix. La diminuta figura de Jaya Ben Patel —erguida, 
desafiante, con la cabeza bien alta— caminando frente a un cordón de im- 
ponentes policías es uno de los iconos más impactantes de este momento 
«postcolonial» en el corazón de la metrópoli. 


Al mismo tiempo, jóvenes negros organizaban luchas colectivas con- 
tra el racismo y el acoso policial en Londres, Birmingham, Manchester, 
Nottingham y Bradford, por nombrar sólo algunos de los emplazamientos 
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geográficos. Campañas contra la desigualdad, tales como: la práctica del 
search under suspicion [registro por sospecha], el uso por parte de la policía 
de la ley «SUS» del siglo XIX, inicialmente diseñada contra la clase trabaja- 
dora blanca, pero que ahora se centraba en la juventud negra;* el Acta para 
la Prevención del Terrorismo, dirigida contra los irlandeses; la legislación 
sobre inmigración; la prescripción del medicamento Depo-Provera a las 
mujeres de clase trabajadora, y especialmente a las mujeres negras de clase 
trabajadora, como medio para regular diferencialmente las sexualidades;? 
muchas otras prácticas estatales, así como otras dentro del campo de la 
«sociedad civil», constituían una variedad de nuevos sujetos políticos. Es- 
tas políticas motivaban que diversos grupos de gente comenzaran a aso- 
ciarse de forma solidaria. 


Comencé a buscar mis propias coordenadas políticas en medio de es- 
tas fluctuaciones. ¿Cómo iba a «situarme» en Gran Bretaña? Por supuesto, 
esto no podía decidirse de forma totalmente voluntarista. La historia impe- 
rial de Gran Bretaña ya me había «situado». A las pocas semanas de estar 
en Londres me llamaron «paki». Me sorprendió tanto la primera vez que 
se dirigieron a mí con un nombre racista que me quedé callada. Entonces 
me di cuenta, de forma distinta a cuando expresaba mi solidaridad con los 
negros americanos, de cómo sentaba que te llamaran nigger. Ya no era una 
estudiante «extranjera», una visitante de estancia temporal. En absoluto. En 
aquel momento, como «paki», era una intrusa racial, un sujeto postcolonial 
construido y marcado por las prácticas diarias en el corazón de la metrópoli. 
El discurso de «paki» traía ecos de encuentros coloniales. Pero no era un re- 
lato sobre los «nativos de fuera», como lo había sido durante el Raj, sino que 
señalaba a los Otros como inferiores en pleno núcleo de lo británico. Había 
llegado a Gran Bretaña como una joven adulta, bastante segura de mí mis- 
ma. Y aún así había sido ultrajada, avergonzada y, lo que es más importante, 
temporalmente silenciada por este brote racista. ¿Cuál puede ser el efecto del 
racismo en niños pequeños? Había oído formular esta pregunta en EEUU, 


4 En Inglaterra y Gales, la SUS law autorizaba a la policía a retener, registrar e incluso detener a 
cualquier persona considerada sospechosa de delito. Se basaba en las secciones 4 y 6 de la Ley 
de vagos y maleantes de 1824. Las comunidades negras la denunciaron en múltiples ocasiones 
por ser aplicada con criterios racistas y, de hecho, se suprimió en 1981 al considerarse estos 
abusos una de las razones de los disturbios raciales de 1980 en St. Paul (Bristol) y de 1981 en 
Brixton, Londres, Toxteth, Liverpool, Handsworth y Chapeltown y Leeds. [N. del E.] 


5 Depo-Provera es un medicamento inyectable, que previene el embarazo durante tres meses. 
Ha recibido numerosas críticas porque los estudios se realizaron casi exclusivamente con 
mujeres del sur mundial y mujeres pobres de EEUU, en muchos casos sin realizar un análisis 
riguroso y sin informar debidamente de los efectos secundarios. [N. del E.] 
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pero ahora mi relación con ella había cambiado. Todos los niños del mundo 
implicados en esta pregunta habían pasado a formar parte de mi genealogía, 
y yo de la de ellos. Esto no indica que uno no pueda sentir empatía con aque- 
llos cuya experiencia no se ha compartido, ni que la experiencia garantice 
cierta autenticidad. Pero existe una diferencia cualitativa cuando esa ficción 
cambiante a la que llamamos «Yo» se hace sujeto [is subjected] dentro de prác- 
ticas discursivas específicas. Esa experiencia cuenta. 


Mi uso de las tecnologías de la autobiografía en esta introducción mues- 
tra las contradicciones encarnadas en la producción de identidad. Hablo con 
la autoridad del «Yo» y del «mí» como si el «Yo» fuera una «realidad» ya 
existente, mientras que el debate muestra cómo el «Yo» y el «mí» cambian 
todo el tiempo. Por otro lado, mi firma es posible precisamente porque hay 
un núcleo cambiante que reconozco como «Yo». También reviso mi propia 
biografía política porque está íntimamente ligada a mi trabajo intelectual. 
Hago esto especialmente como medio para destacar las luchas colectivas 
que articulan los movimientos sociales de los que he sido parte. El modo 
autobiográfico es útil en este caso como dispositivo disruptivo que revela 
mi relato como una revisión interpretativa, que puede ser señalada por otras 
interpretaciones como capricho de la autorrepresentación de un individuo. 
En cualquier caso, la credibilidad de este relato de acontecimientos y mo- 
mentos políticos depende poco de los garabatos de un cierto «individuo», el 
narrador «individual» no se revela, sino que es producido en el proceso de 
la narración. De hecho, la que aquí narra los hechos se apoya en la esperanza 
de que su versión resuene con el significado construido por sus diversas 
«comunidades imaginadas». Mi narración individual tiene sentido ante todo 
como recuerdo colectivo. 


Cartografías de la interseccionalidad 


Este texto, por lo tanto, es en parte una inscripción de los efectos de mi par- 
ticipación en ciertos proyectos políticos. Los escribe tanto como está escrito 
por ellos. Estos proyectos (feminismo, antirracismo, enfoque socialista de 
políticas democráticas) han tenido un peso importante en la configuración 
política e intelectual de nuestro tiempo. Los capítulos que siguen exploran, 
elaboran o revisan la influencia de tales proyectos en la emergencia de los 
debates teóricos y políticos contemporáneos. Los primeros tres capítulos 
fueron escritos durante los años ochenta, y los seis últimos después de 1990. 
Muestran la huella de las alianzas, así como de las luchas, entre estas corrien- 
tes políticas. La participación en estos proyectos me enseñó la importancia 
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de la comprensión de las intersecciones entre «raza», género, clase, sexua- 
lidad, etnicidad y demás, precisamente porque estas relaciones rara vez se 
trataban juntas. Mostrar preocupación por todas ellas simultáneamente era 
exponerse a ser tildada de «fragmentadora», o acusada de «diluir las fuer- 
zas». Nuestros intentos por tratar estas cuestiones en las aulas eran rechaza- 
dos con desdén por aquellos que se veían a sí mismos como decanos de la 
«alta teoría». Pero estas confrontaciones eran a veces muy productivas, como 
demuestra por ejemplo el debate feminista en torno al racismo, analizado en 
los capítulos 4 y 5. 


He utilizado varias veces el término «experiencia». Este libro es, de mu- 
chas maneras, un intento de pensar a través de la opacidad de la experien- 
cia; de comprender la relación entre subjetividad y «experiencia colectiva». 
Afirmo, junto con muchos otros, que la experiencia no refleja una «realidad» 
ya dada, sino el efecto discursivo de los procesos que construyen lo que lla- 
mamos realidad. Pero entonces, ¿cómo pensamos acerca de la materialidad 
de ese algo que llamamos real? El insulto y la denigración implícitos en la 
palabra «paki» me parecieron muy reales. Y no se trata de un mero asunto 
sobre mi sensibilidad personal e individual. Lo sentí como algo real, se hizo 
parte de mi realidad, precisamente porque su enunciación reiteraba un su- 
jeto, inferiorizado, colectivo, a través de mí. Es decir, el poder del discurso 
actuaba [performed], se ejercía a través de mí y, en otros ejemplos, de otros 
asiáticos. Tanto el «Yo» como el «nosotros» se articulan y se constituyen de 
nuevo, construidos como ficciones cambiantes en un sentido político y tam- 
bién psicoanalítico. En un espacio discursivo socio-psíquico, estas entidades 
fantasmales fusionan y soportan una poderosa carga (y muy real en ese sen- 
tido), como demuestra el poder de la construcción «mi gente». 


Un aspecto de la «experiencia» que el libro analiza es el relacionado con 
la construcción de lo «asiático» en Gran Bretaña. En los tres primeros capítu- 
los de este libro, y en el sexto, se exploran elementos de esta «experiencia». 
No se trata de que todos los asiáticos del sur experimentaran Gran Bretaña 
de la misma manera, sino más bien de que estas trayectorias colectivas fue- 
ron importantes momentos constitutivos en la formación del sujeto «asiáti- 
co». Analizo las condiciones sociales y económicas que marcaron la expe- 
riencia de los asiáticos, destacando la interacción de la política estatal, el 
discurso popular y el político y otras diversas prácticas institucionales en la 
construcción del «asiático» como un Otro «postcolonial». Al mismo tiempo, 
hago énfasis en algunos de los momentos clave de las luchas colectivas de 
las tres primeras décadas tras la Segunda Guerra Mundial, señalando la es- 
pecificidad de los procesos culturales y políticos en diversos puntos —como, 
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por ejemplo, cuando una considerable proporción de familias asiáticas se 
reagruparon en Gran Bretaña, y la población se vio incrementada con la lle- 
gada de los asiáticos de África oriental. El tema de la identidad cultural tenía 
entonces una resonancia política diferente a la fase previa de inmigración 
predominantemente masculina. 


Las tasas de desempleo entre los grupos racializados siguen siendo altas, 
a veces el doble o el triple de la tasa de la población blanca. Mi exposición 
en el capítulo 2 de cómo experimentaron el desempleo los hombres y mu- 
jeres jóvenes asiáticos a mediados de los ochenta es un recordatorio de la 
naturaleza imperecedera de este problema. Hay varios factores que podrían 
explicar, al menos en parte, la alta tasa de desempleo entre grupos específi- 
cos de asiáticos: por ejemplo, un alto porcentaje de trabajadores asiáticos han 
sido empleados en el sector industrial; se concentran en sectores y en niveles 
técnicos que han sido especialmente vulnerables al declive industrial, espe- 
cialmente en el contexto de la reestructuración de las economías mundiales; 
y la población asiática vive en las regiones donde existen los mayores índices 
de desempleo. Sin embargo, estos factores, por sí mismos, no constituyen 
una explicación válida de la tasa desproporcionadamente alta de desempleo 
entre los asiáticos, a menos que se tengan en cuenta los efectos del racismo y 
la discriminación racial. 


El estudio del encuentro de las mujeres musulmanas con ascendencia del 
sur de Asia con el mercado laboral de Gran Bretaña en los años noventa, 
que es el objeto del capítulo 6, reitera la interseccionalidad de racismo, géne- 
ro, generación y clase como una dinámica formativa dentro de los procesos 
de reestructuración globales, nacionales, regionales y locales. En este punto 
exploro un marco analítico que revisa aspectos de mi propio acercamiento 
inicial a la comprensión de estas relaciones. Como muchos otros investiga- 
dores durante los ochenta, trabajaba con las distinciones —entonces habi- 
tuales— entre «experiencia», «cultura» y «estructura», como elementos se- 
parados pero que «interactuaban» entre sí. Sin embargo, cuando me puse a 
estudiar los relatos de las jovenes musulmanas acerca del lugar que ocupaba 
el trabajo remunerado en sus vidas, mi pensamiento acerca de estos temas 
ya había sufrido una importante revisión. No cuestionaba que estos relatos 
formaran parte de las actuales y cambiantes condiciones económicas, cultu- 
rales y políticas. Al menos en este sentido, los capítulos 2 y 6 intentan tratar 
un problema similar. Era más una cuestión de cómo comprender mejor qué 
queremos decir con categorías tales como «experiencia», «cultura», «estruc- 
tura» O «agencia», y cómo comprender mejor las relaciones entre ellas. 
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En el capítulo 6 abordo estas cuestiones desde el enfoque de la construcción 
del discurso sobre el trabajo de las mujeres jóvenes, pero el proyecto global 
se revisa de distintas formas en otros capítulos. 


La posición de las mujeres asiáticas en la Gran Bretaña de postguerra 
es un tema muy importante en el texto. Históricamente, el género de las 
mujeres asiáticas ha sido territorio de debates coloniales sobre «cultura» y 
«tradición». Estas formaciones discursivas tuvieron un papel clave en la ela- 
boración de las estructuras del imperialismo. Se pueden apreciar procesos 
similares en la Gran Bretaña de postguerra, cuando se desarrollaron los dis- 
cursos racializados de la «familia asiática» y la «diferencia cultural asiática» 
en el ejercicio del poder estatal, así como en la cultura popular. Pero, lejos de 
ser las «víctimas pasivas» de la imaginación racializada, las mujeres asiáticas 
han estado al frente de muchas y variadas formas de intervención política, 
incluyendo luchas en los lugares de trabajo, campañas de inmigración, cam- 
pañas contra ataques racistas, actividades sobre los derechos de reproduc- 
ción y violencia sexual, educación y bienestar, y discusiones sobre teorías 
y prácticas feministas. Mi propósito ha sido deconstruir constantemente la 
idea de «mujer asiática», exponiéndola como una categoría debatida y hete- 
rogénea incluso a la vez que analizo las prácticas de las «mujeres asiáticas» 
como sujetos históricamente producidos y encarnados. Mi propia práctica 
política como mujer asiática en Gran Bretaña ha estado inextricablemente 
vinculada al movimiento relacionado con el sujeto político «negro». Dicho 
sujeto tiene una genealogía enlazada, aunque al mismo tiempo diferente y 
distintiva, con las políticas negras en EEUU, tal y como se trata en el capítulo 
5. El sujeto político «negro» en Gran Bretaña surgió como un significante de 
las enredadas y racializadas historias coloniales de los pobladores «negros» 
de ascendencia africana, asiática y caribeña, afirmando una política de soli- 
daridad frente a un racismo centrado en el color de la piel. El texto silencioso 
de «no-blancura», que opera como temática común dentro de este discurso 
(a pesar de la racialización diferencial de estos grupos), sirvió para dar im- 
pulso a un conjunto de personas que de otra forma sería heterogéneo. La 
condensación de la dicotomía blanco/no blanco construyó ciertas experien- 
cias comunes mientras la gente se enfrentaba a prácticas racistas en terrenos 
tan diversos como el empleo, la educación, la vivienda, los medios de comu- 
nicación, la sanidad y los servicios sociales. Tales relaciones de equivalencia 
crearon las condiciones que hicieron posible una nueva política de solidari- 
dad. Aunque lo «negro» cristalizó alrededor de la dicotomía de «blanco/no 
blanco», a la vez socavó las bases de esta dualidad. Lo que es más, al tratar 
un amplio número de experiencias diaspóricas en su especificidad local y 
global, el proyecto puso en primer plano la política de transnacionalidad. 
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El feminismo negro en Gran Bretaña apareció en conversación con una 
serie de tendencias políticas. Estaba formado por una parte alrededor 
de la política de lo «negro», y por otra enlazado con la política de clase 
a nivel global; al mismo tiempo, articulaba un movimiento constitutivo 
dentro del feminismo británico y las políticas de gays y lesbianas. Inte- 
rrogaba estas formaciones políticas a la vez que se reconocía como pro- 
ducto de la relación entre ellas. Como formación política heterogénea e 
interiormente diferenciada (múltiple, contradictoria, articulada de forma 
ambivalente y precaria entre distintos conjuntos de subjetividades), mar- 
có las posibilidades de su propia crítica. Formada inicialmente alrededor 
de la problemática del género racializado, desafió más adelante los pro- 
pios límites de su constitución. Realizó, revisó y transgredió los límites 
de su propia heterogeneidad. Los temas planteados por las políticas de lo 
«negro» y el feminismo negro se tratan en el capítulo 5. Entre otras cosas, 
afirmo que categorías tales como «feminismo negro» o «feminismo blan- 
co» se deberían entender como prácticas discursivas relacionales, histó- 
ricamente contingentes y anti-esencialistas, más que como un grupo de 
posturas inamovibles. Ambas están tanto dentro como fuera del campo 
de articulación de la otra. 


La historia política de Gran Bretaña durante los setenta y ochenta no 
puede comprenderse sin tratar el significado de lo «negro» como uno de 
los más potentes y más debatidos sujetos políticos de la nueva izquier- 
da. Su declive a finales de los ochenta debe formar parte de cualquier 
análisis serio de la política de izquierdas de los noventa en adelante. En 
mi Opinión, este eclipse no anuncia el final de la clase de política que ini- 
cialmente había estimulado las energías de tantos de nosotros. Más bien 
es una acusación a ciertos impulsos totalitarios, intolerancia, elitismo y 
vanguardismos de distinto tipo, que se han convertido en tendencias sig- 
nificativas dentro de las políticas de izquierda. Expresa los límites de las 
políticas construidas alrededor de la afirmación de la «primacía» de un 
eje diferenciador sobre todos los demás como fuerza motor de la historia. 
Es una señal de la incapacidad de la izquierda para entroncar seriamente 
con lo que se describe como «políticas de interseccionalidad» en los últi- 
mos capítulos del libro. 


Por supuesto, la necesidad de explorar las conexiones entre los distintos 
ejes de diferenciación y división social no es algo que se pueda hacer de una 
vez por todas. Algunos podrían ver mi llamada al estudio de la interseccio- 
nalidad como algo nada nuevo, como recitar un «mantra». Les recordaría que 
los mantras están hechos para ser repetidos precisamente porque se espera 
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que de cada acto repetitivo surjan nuevos significados. La enunciación mán- 
trica es un acto de transformación, no de osificación. Espero que este texto 
introduzca nuevas formas de pensar acerca de estas interrelaciones. 


Uno de los conceptos clave a través del cual se analizan tales preocupacio- 
nes es el de la «diferencia». Es una construcción que han sostenido diversos 
campos de debate teórico y político: feminismo, análisis de clase, antirracismo, 
políticas de gays y lesbianas, psicoanálisis, postestructuralismo y demás. ¿En 
y a través de qué procesos adquieren las distintas ideas sobre la «diferencia» 
un sentido y un significado social? ¿Cuál es la relación entre lo psíquico y lo 
social en la noción de «diferencia»? ¿Cómo construir políticas que no lo re- 
duzcan todo a la economía de lo mismo y que no esencialicen las diferencias? 
Tales cuestiones me han llevado a sugerir cuatro formas de conceptualizar 
la «diferencia»: como experiencia, como relación social, como subjetividad y 
como identidad. Ofrecí estas distinciones de forma esquemática en una ver- 
sión anterior del trabajo que aquí constituye el capítulo 5. El actual capítulo 
es una versión revisada y ampliada, en la que explico cómo entiendo yo estas 
cuatro dimensiones y sus relaciones entre sí. 


Cómo se construye la «diferencia» es un tema central en los discursos sobre 
nación, nacionalismo, racismo e identidad étnica. El capítulo 7 analiza estos 
conceptos como fenómenos atravesados por el género. Este énfasis es importante, 
ya que mucha de la literatura producida fuera de los estudios feministas trata 
estas categorías en términos neutrales en lo que al género se refiere. Al discutir 
el concepto de racismo, identifico los campos en los que ciertos fenómenos 
podrían señalarse específicamente como racistas. Me manifiesto en contra de 
las posturas que conceptualizan el racismo con simples bipolaridades de ne- 
gatividad y positividad, superioridad e inferioridad o inclusión y exclusión. 
Mientras reconozco los procesos de explotación, inferiorización y exclusión 
que subyacen en las historias del racismo, señalo las formas en las que el racis- 
mo también habita espacios de profunda ambivalencia, admiración, envidia y 
deseo. Se analizan las formas cambiantes de una pluralidad de racismos con 
ayuda del concepto de racialización diferencial. Esta idea es una parte muy im- 
portante de mi marco conceptual, al revisar formas binarias de pensamiento 
y explorar cómo grupos de distinta racialización están posicionados de forma 
diferencial los unos respecto de los otros. 


Al intentar entender el lugar que ocupan las nociones de «diferencia» en 
los discursos de «raza» y «nación», se hace imprescindible la cuestión de la 
identidad étnica. El texto analiza cómo ésta puede ser movilizada por parte 
de ciertos racismos o nacionalismos. Pero la fuerza del concepto de identi- 
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dad étnica no puede reducirse a la posibilidad de que estos fenómenos se 
reapropien de ella. ¿Cuál es la potencia de las concepciones no esencialistas 
de la etnicidad? ¿Qué relación existe entre etnicidad, cultura e identidad? 
¿Qué debe aprenderse del debate sobre las «nuevas etnicidades»? ¿Qué pa- 
pel desempeñan lo «local» y lo «global» en la formación de identidades trans- 
nacionales? ¿Cuál es la importancia del «momento transnacional» actual? Es- 
tos interrogantes me llevaron a afrontar los discursos contemporáneos sobre 
la diáspora. Como he señalado al principio de esta introducción, biografías 
como la mía propia están marcadas por experiencias de diáspora. Pero, ¿qué 
tienen de específico las diásporas de hoy en día? ¿Es el término «diáspora» 
una categoría descriptiva ante todo, o puede ser entendida también como 
categoría analítica? 


Como resultado de estas preocupaciones, comencé a considerar la reso- 
nancia del término «diáspora» con los significados de palabras tales como 
migrante, inmigrante, expatriado, refugiado, trabajador temporal y exilio. 
Claramente, «diáspora» no puede reemplazar a estas categorías, pero sí que 
las desplaza. ¿Cómo? Comencé a pensar en el concepto de diáspora como un 
marco interpretativo para analizar las modalidades económicas, culturales 
y políticas de formas de migración históricamente específicas. El concepto 
comenzó a sugerir fructíferas formas de examinar la relación entre estas mi- 
graciones en el terreno de las relaciones sociales, la subjetividad y la identi- 
dad. El capítulo 8 es el resultado de tales deliberaciones. Entre otras cosas, 
sugiero que el concepto de diáspora ofrece una crítica a aquellos discursos 
que proponen nociones fijas de origen, al tiempo que tiene en cuenta el deseo 
de un hogar, como algo distinto del deseo de una «patria». Esta distinción 
es importante, entre otras cosas porque no todas las diásporas conllevan la 
idea de «retorno». El capítulo también examina la problemática del sujeto 
«autóctono» y su precaria relación con los discursos «nativistas». Implícita 
en la idea de diáspora está la noción de frontera. Conceptualizo frontera 
como una construcción política, así como una categoría analítica, y analizo 
algunos de los puntos fuertes y las limitaciones de la «teoría fronteriza». El 
debate está relacionado con el tema de la «localización», y analiza las contra- 
dicciones de y entre la localización y la deslocalización de la diáspora. 


Los conceptos de diáspora, frontera y políticas de la localización son inmanen- 
tes, y juntos marcan las conexiones conceptuales para los análisis históricos de 
los movimientos trans/nacionales contemporáneos de personas, información, 
culturas, mercancías y capital. Este estado de inmanencia inaugura un nuevo 
concepto, llamado espacio de la diáspora. Este concepto es básico en mi marco 
analítico, y viene desarrollado en los capítulos finales. El argumento central 
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de este texto es que el espacio de la diáspora (distinto del concepto de diás- 
pora) no sólo está «habitado» por sujetos de la diáspora, sino también por 
aquellos a los que se construye y representa como «autóctonos». Como tal, el 
concepto de espacio de la diáspora pone de relieve la mezcla de genealogías 
de dispersión con aquellas que «no se mueven». Está unido al debate ante- 
rior de la «diferencia» y, como explico en el capítulo 9, se basa en la reconfi- 
guración de los discursos de lo «multi» (en distintos campos y formas), «lo 
común» y el «universalismo». Este texto trata, por lo tanto, de los múltiples 
ejes del poder. Es una cartografía de las políticas de interseccionalidad. 


1. Las construcciones de «lo 
asiático» en la Gran Bretaña 
de postguerra. 


Cultura, política e identidad en los años pre-Thatcher 


La presencia de asiáticos y otros negros en este país ha añadido una nueva 
dimensión a los debates sobre «cultura», «política» e «identidad». Sin embar- 
go, antes de abordar los temas específicos puestos de relieve por la llegada de 
sujetos de las antiguas colonias británicas, merece la pena echar un breve vis- 
tazo a los conceptos de «cultura» e «identidad». Esto puede hacerse con unas 
preguntas básicas. Por ejemplo, ¿qué queremos decir con estos términos? ¿A 
qué aspectos de nuestra realidad social nos referimos cuando los utilizamos? 
Dentro de una misma sociedad, ¿tienen todos los grupos la misma cultura? 
¿Qué significa la expresión «choque de culturas»? ¿Qué se quiere decir cuando 
en estos debates se hace hincapié en la noción de «identidad»? Planteo algunas 
de estas cuestiones desde el principio para contextualizar los enconados deba- 
tes en torno a cultura e identidad de inicios de los ochenta. Este capítulo es un 
intento de identificar cómo, y de qué formas, tales debates se hicieron relevan- 
tes durante las diversas fases del asentamiento de los negros en Gran Bretaña 
tras la Segunda Guerra Mundial. Se analiza cómo se construyó «lo asiático» en 
diferentes discursos, políticas y prácticas; y cómo el agenciamiento político de 
los sujetos asiáticos se apropió de o contestó a estas construcciones. Inter alia, 
en este capítulo también intento trazar los parámetros generales de continui- 
dad y cambio intergeneracional e intrageneracional. 


Los conceptos de cultura e identidad 


Si nos paramos a pensar sobre nuestra propia «cultura», ¿qué imágenes nos 
vienen a la cabeza? Probablemente pensemos en todo un abanico de expe- 
riencias, formas de pensamiento, sentimientos y comportamientos; sobre los 
valores, las normas, las costumbres y las tradiciones de los grupos sociales 
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a los que sentimos pertenecer. Así, por ejemplo, si vivimos en Newcastle y 
pertenecemos a la clase trabajadora, la pregunta anterior nos evocará cosas 
diferentes de las que nos evocaría si viviéramos en Surrey y fuéramos de 
clase media. 


No existe una única definición «correcta» del término «cultura». Por 
ejemplo, Kroeber y Kluckhohn (1952) reunieron 164 definiciones de «cultu- 
ra». En términos generales, podríamos decir que la cultura es la construcción 
simbólica del amplio despliegue de experiencias vitales de un grupo social. 
La cultura es la encarnación, la crónica de la historia de un grupo. Dado que 
las historias de los grupos de distintos sectores de la sociedad difieren de 
forma importante, sus culturas son consecuentemente diferentes. Lo que es 
más, las historias de los grupos están inextricablemente unidas a las condi- 
ciones materiales de la sociedad, por lo que las culturas están marcadas por 
las condiciones económicas y sociales de cada grupo en las diversas etapas 
de su historia. Las culturas nunca son estáticas: evolucionan a través de la 
historia. Es por ello que el proceso de reproducción cultural es, en parte, un 
proceso de transformación cultural. En cualquier momento un grupo here- 
dará ciertas instituciones y tradiciones culturales, pero sus actos de reitera- 
ción o rechazo, sus interacciones diarias y sus prácticas rituales servirán para 
seleccionar, modificar y transformar dichas instituciones. 


Por otra parte, mientras que las culturas de los diferentes grupos de una 
sociedad difieren considerablemente, se da el caso de que, puesto que en un 
momento concreto de la historia todos los grupos están sujetos a ciertas fuer- 
zas comunes socio-políticas y económicas, todos comparten algunos aspec- 
tos de las culturas de los demás. Por ejemplo, en el subcontinente del sur de 
Asia, donde coexisten el modo de producción capitalista y el pre-capitalista, 
el poder y los privilegios recaen sobre las líneas de clase, casta y género, con 
la religión apuntalando una compleja intersección entre los tres. Este contex- 
to tiene su reflejo en las diversas normas sociales, valores, costumbres y esti- 
los de vida de las distintas castas, clases y grupos religiosos. Pero, al mismo 
tiempo, dado que estos grupos comparten algunos aspectos de su historia, 
hay algunos patrones culturales comunes a todos ellos. Este denominador 
común sirve para distinguir los sistemas culturales del sur de Asia de las 
culturas de los pueblos cuya experiencia histórica ha sido significativamente 
diferente. De forma similar, la formación social británica incluye cuatro cul- 
turas nacionales relativamente distintas (la inglesa, la irlandesa, la escocesa y 
la galesa), cada una de las cuales posee diferencias de clase y de género. Y aún 
así, estas culturas «británicas» tienen una serie de características comunes. 
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Existe cierta tendencia a considerar que los procesos sociales que producen 
diferencias culturales no son problemáticos. Sin embargo, las diferencias 
culturales son rara vez el resultado de un simple proceso de diferenciación. 


Más bien, esta «diferencia» se constituye en los intersticios de las relacio- 
nes socio-políticas y económicas. Así como los grupos sociales con distinto 
acceso a la riqueza, al poder y a los privilegios se ordenan de forma jerárqui- 
ca entre sí, también lo hacen sus culturas. Los valores y modos de compor- 
tamiento más valorados en una sociedad son muy probablemente los de los 
grupos dominantes de dicha sociedad. Por ejemplo, cuando la gente habla 
de una persona «culta», parece referirse casi invariablemente a ciertas ca- 
racterísticas culturales supuestamente típicas de las personas de las capas 
más altas. Esto no quiere decir, sin embargo, que la cultura de los grupos 
subordinados esté totalmente subyugada, o que no ejerza ninguna influen- 
cia en las culturas dominantes. De hecho, como Clarke y sus colaboradores 
señalan: 


[Esto] no significa que sólo haya una clase de ideas o de formas culturales en 
una sociedad. Habrá más de una tendencia en movimiento dentro de las ideas 
dominantes de una sociedad. Grupos o clases quenose hallan en la cúspide del 
poder, encuentran sin embargo formas de expresar y desarrollar, dentro de 
su cultura, su posición subordinada y su experiencia [...] Pero las estructuras 
y los significados que reflejan más fielmente la postura y los intereses de 
las clases más poderosas —sin importar su complejidad — mantendrán, en 
relación a todas las demás, una posición socio-cultural dominante. La cultura 
dominante se representa a sí misma como la cultura. Intenta definir y contener 
a todas las demás culturas dentro de su registro global. Su visión del mundo, 
si no tiene oposición, permanecerá como la cultura más universal, natural y 
completa. Otras configuraciones culturales no sólo se verán subordinadas a 
este orden dominante: entrarán en conflicto con él, intentarán modificarlo, 
negociar, resistir o incluso derrocar su hegemonía... 


La cultura dominante de una sociedad compleja nunca es una estructura 
homogénea. Consta de varias capas, que reflejan intereses distintos dentro de 
la misma clase dominante (por ejemplo, un punto de vista aristocrático frente 
a uno burgués), y que contienen diferentes trazos del pasado (por ejemplo, 
las ideas religiosas dentro de una cultura en gran parte secular), así como 
elementos emergentes en el presente. Las culturas subordinadas no siempre 
estarán en abierto conflicto con ella. Es posible que, durante largos periodos, 
coexistan con ella, negocien los vacíos y los espacios dentro de la misma y le 
coman terreno. (Clarke et al., 1977: 12) 
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Los debates sobre cultura, por lo tanto, deben ser entendidos en el contexto 
de las relaciones de poder entre diferentes grupos. En consecuencia, para 
analizar las formaciones culturales surasiáticas en Gran Bretaña es necesario 
conocer la historia colonial (véase Dutt, 1901; Palme Dutt, 1940; Mukher- 
jee, 1974 [1955]; Jenks, 1963; Ram Gopal, 1963; Hutchins, 1967; Greenberger, 
1969; Kiernan, 1969; Morris et al., 1969; Bagchi, 1973; Patnaik, 1975; y Nazir, 
1981), así como las jerarquías de poder que actualmente caracterizan a la 
formación social británica. 


La idea de identidad, como la de cultura, es particularmente esquiva. Ha- 
blamos de «esta» identidad y de «esa» identidad. Sabemos por nuestra expe- 
riencia diaria que lo que llamamos «Yo» no es lo mismo en todas las situacio- 
nes; que cambiamos de un día para otro. Y aún así hay algo que reconocemos 
en nosotros mismos y en los demás, a lo que llamamos «Yo», «tú» y «ellos». 
En otras palabras, cambiamos constantemente, pero esta ilusión inestable es 
precisamente lo que vemos como real y concreto en nosotros y en los demás. 
Y esta visión es un proceso tanto psicológico como social. La identidad es un 
enigma que, por su propia naturaleza, rechaza una definición concreta. 


Erikson (1968) y Berger y Luckman (1971) aportan dos análisis del con- 
cepto que han ejercido una considerable influencia en la pasada década y 
media. Erikson (1968) utiliza las siguientes frases para transmitir su signifi- 
cado: «sentido subjetivo de una uniformidad y continuidad fortalecedora» (p. 19); 
«unidad de identidad personal y cultural arraigada en el destino de un pueblo 
antiguo» (p. 20); «proceso “ubicado” en el núcleo del hombre [sic] y también en 
el núcleo de su cultura común, un proceso que establece, de hecho, la identidad 
entre estas dos identidades» (p. 22). Para Erikson, el proceso de formación de 
la identidad es «inconsciente en su mayor parte, excepto cuando las condi- 
ciones internas y externas se combinan en una dolorosa —o eufórica— ”con- 
ciencia de identidad”» (p. 23). Insiste en que «la identidad nunca se “estable- 
ce” como "algo realizado” en el sentido de un blindaje de la personalidad, o 
de algo estático e inalterable» (p. 24). 


Estos elementos se recogen en las formulaciones de Berger y Luckman. 
La premisa clave que subyace a su tesis es que «la realidad» se construye 
socialmente. Afirman que, en el transcurso de la vida diaria, una persona 
es consciente de que el mundo está compuesto por «múltiples realidades», 
pero entre ellas «hay una que se presenta como la realidad por excelencia. Es 
la realidad de la vida diaria» (Berger y Luckman, 1971: 35). Esta «realidad» 
de la vida cotidiana se comparte con otros a través de conjuntos de significa- 
dos comunes. No todo el mundo experimenta el mundo exactamente de la 
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misma forma; ni una misma persona lo experimenta de la misma forma todo 
el tiempo. Pero existen nexos de unión entre estas «multirrealidades», que 
proporcionan al individuo el sentido de sí mismo. 


Por lo tanto, la identidad es al mismo tiempo subjetiva y social, y se for- 
ma en y a través de la cultura. De hecho, cultura e identidad son conceptos 
inextricablemente unidos. En los próximos apartados me he esforzado por 
mostrar cómo y de qué maneras la noción de «identidad y cultura asiática» 
se convirtió en uno de los temas principales del debate político y cultural en 
Gran Bretaña; este debate se extendió durante las distintas fases del asenta- 
miento de los asiáticos del sur en la postguerra; los grupos de asiáticos del 
sur resistieron o se apropiaron del significado de estas representaciones; y 
su vida diaria se articuló con estos discursos. El capítulo está dividido en 
tres partes: la experiencia de la llegada y la adaptación durante los años cin- 
cuenta y comienzos de los sesenta, la fase de asentamiento de los sesenta y 
principios de los setenta; y el periodo de los setenta y los dos primeros años 
de los ochenta, cuando los jóvenes asiáticos nacidos en Gran Bretaña comen- 
zaron a hacer sentir su presencia. 


Llegada a Vilayat (de 1950 a comienzos de los sesenta) 


Gran Bretaña experimentó una severa escasez de mano de obra en el periodo 
de expansión económica posterior a la Segunda Guerra Mundial. Al mismo 
tiempo, al haber sido explotadas sistemáticamente durante el periodo colo- 
nial, las ex-colonias británicas afrontaban un futuro de pobreza. Tenían gran 
cantidad de mano de obra, pero no los medios suficientes para que ésta fuera 
productiva (Sivanandan, 1976). Las migraciones de trabajadores de las ex- 
colonias a la metrópoli durante los años cincuenta fue, por lo tanto, resulta- 
do directo en gran parte de la historia del imperialismo y del colonialismo de 
los siglos anteriores. Si antes las colonias eran una fuente de materias primas 
baratas, ahora lo eran de mano de obra barata. 


Los asiáticos del sur que llegaron durante los años cincuenta formaban 
parte de este extenso movimiento de migraciones de trabajadores a Europa. 
Casi todos los trabajos disponibles eran aquellos que los trabajadores blan- 
cos no querían. Por lo general, eran trabajos no cualificados con horarios 
terribles, malas condiciones laborales y salarios bajos. Por consiguiente, los 
trabajadores asiáticos pasaron a ocupar los peldaños más bajos del escala- 
fón laboral británico. Además, como sujetos ex-coloniales, pertenecían a un 
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grupo cuyo país había sido gobernado por Gran Bretaña. Así que, desde el 
comienzo, los encuentros entre los asiáticos y la población blanca estaban 
prescritos por los precedentes coloniales. Como señala Zubaida: 


Estas estructuras cognitivas (creencias, estereotipos y «sentido común»), en 
términos de lo que la gente en Gran Bretaña conoce como minorías de color 
(sic), están empapadas de la experiencia colonial. Nuestros contemporáneos 
acceden a las creencias y los estereotipos adquiridos y divulgados por 
generaciones de soldados de clase obrera y administradores de clase media 
en las colonias. Muchos de estos conocimientos son despectivos, algunos 
son condescendientes, unos pocos son favorables, pero hay una idea que 
subyace a todos ellos: la inferioridad y el servilismo de las poblaciones 
«nativas». A este respecto, las comunidades de inmigrantes de las ex-colonias 
no son completamente nuevas para los británicos. En ocasiones, cuando 
las condiciones políticas y económicas son propicias para crear tensiones 
entre las comunidades, los elementos más negativos de estos conocimientos 
resurgen y se transforman. (Zubaida, 1970: 4) 


En parte debido a la ubicación de sus trabajos, y en parte porque necesitaban 
vivienda barata, los «inmigrantes» tendieron a asentarse en las partes más 
deterioradas de las zonas de clase obrera. Escasez de vivienda, servicios so- 
ciales inadecuados, altas tasas de desempleo y pobres recursos educativos 
eran características comunes de estas zonas, mucho antes de la llegada de 
los «inmigrantes». Sin embargo, los residentes fueron asociando poco a poco 
estos problemas con su llegada. El «inmigrante», en lugar de las institucio- 
nes y las políticas sociales responsables de los problemas de las que más 
adelante se conocieron como «zonas urbanas deprimidas» [inner cities], se 
convirtió en el objeto de su resentimiento. Este resentimiento se reflejaba en 
las construcciones negativas del «inmigrante». Como sucedió durante el Raj, 
las prácticas culturales asiáticas recibieron los primeros ataques. Según el 
estereotipo, los asiáticos eran unos indeseables que «olían a curry», estaban 
«sucios», llevaban «ropa divertida», vivían «como sardinas en lata», practi- 
caban «religiones extrañas» y mucho más (Brah, 1979). 


Cuando creció el número de asiáticos y otros niños negros en los colegios, 
muchos padres blancos comenzaron a pedir que las escuelas locales restrin- 
gieran su acceso. Como respuesta, diversas autoridades locales comenzaron 
a introducir un número máximo, cuotas, de alumnos negros a los que se 
permitía asistir a una misma escuela. Los que sobraban eran enviados en au- 
tobuses a colegios fuera de estas zonas. Por ejemplo, en octubre de 1963, los 
padres blancos de Southall presionaron a sir Edward Boyle, entonces minis- 
tro de Educación, durante su visita a una escuela local. Tras este encuentro, 
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y en el mismo año, el Comité de Educación de Southall adoptó una política 
de dispersión, aunque ésta no se convirtió en la política del Departamento 
de Educación y Ciencia hasta junio de 1965 (Consejo de la Amistad Interna- 
cional de Ealing, 1968; Departamento de Educación y Ciencia, 1965). 


Al mismo tiempo, el gobierno empezó a recibir presiones para restrin- 
gir la inmigración negra. En el Parlamento, la campaña fue iniciada en 
1952 por Cyril Osborne, parlamentario conservador de Louth. De 1952 
a 1957 llevó a cabo su campaña en la Cámara de los Comunes y en la 
prensa, y aunque por diversas razones no tuvo mucho éxito, hay indi- 
cios de que «muchos miembros del gabinete compartían la preocupación 
popular sobre la inmigración de color y, en principio, no se oponían a 
la introducción de medidas de control» (Layton-Henry, 1980: 54; véanse 
también Moore, 1975 y Sivanandan, 1976). La resistencia negra contra 
el acoso racial en Nottingham y Notting Hill en 1958 sirvió para sacar a 
relucir el tema de la «raza». Al mismo tiempo, la presión por parte de las 
autoridades locales para restringir la inmigración negra comenzó a au- 
mentar. Después de 1955, a la campaña de Cyril Osborne se unieron los 
parlamentarios Norman Pannel (Kirkdale) y Martin Lindsey (Solihull). 
La campaña contó con el apoyo de las bases blancas, y el resentimiento 
local fue alimentado por el sector fascista a través de una activa campa- 
ña anti-negros (Moore, 1975). El gobierno capituló e introdujo la Ley de 
Inmigrantes de la Commonwealth en 1962. En definitiva, incluso en esta 
fase de expansión económica, los asiáticos y otros negros no se sintieron 
bienvenidos en su nuevo país de residencia. 


La opinión liberal de la época (que incluía parte del sector académico y 
profesional, además de político) también observaba la cuestión de las «re- 
laciones raciales» fundamentalmente en términos de diferencias culturales. 
Solía subscribir, de forma implícita o explícita, la preocupación general de la 
época con nociones como «la asimilación de las minorías de color». Se tendía 
a expresar el problema fundamentalmente en términos de «ayudar a los in- 
migrantes a adaptarse a la sociedad anfitriona», a pesar del hecho de que al- 
gunos sectores de la «sociedad anfitriona» actuaban de una forma más bien 
poco hospitalaria con los recién llegados. Para los que suscribían el modelo 
de asimilación, los asiáticos representaban la personificación de lo descono- 
cido, el «extranjero» cuya cultura constituía una antítesis de la «forma de 
vida británica». Los asimilacionistas predecían que las futuras generaciones 
de asiáticos abandonarían lo que ellos consideraban sus «culturas arcaicas» 
por un «estilo de vida occidental». 
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En las primeras fases de la migración, las mujeres estaban poco represen- 
tadas en la población asiática, ya que inicialmente los hombres habían emi- 
grado sin sus parientes femeninas. Llegaron principalmente con la idea de 
ahorrar lo suficiente y volver a casa. Estaban preparados para trabajar en 
largos y rigurosos turnos cuya recompensa eran salarios mínimos realmen- 
te bajos. Muchos vivían en casas donde todos eran hombres. Sus atareados 
horarios laborales dejaban muy poco tiempo para cualquier participación 
significativa en la vida política o social de las localidades donde residían. 
En vista de la antipatía que les mostraban muchos de los residentes blan- 
cos, no está muy claro que tal participación hubiera sido posible en cual- 
quier caso. 


La mayoría de los inmigrantes de esta etapa tenían orígenes rurales, y 
pertenecían principalmente a la clase de campesinos propietarios. Su nue- 
vo rol como trabajadores industriales exigía muchos ajustes y adaptaciones. 
Por ejemplo, su calendario laboral estaba gobernado ahora por el reloj, que 
marcaba el comienzo y el final de un turno concreto, en lugar de por las 
estaciones. De la noche a la mañana, un aldeano del subcontinente que lle- 
gaba a Heathrow se enfrentaba a las exigencias de una sociedad urbana e 
industrial. Los innumerables ajustes que este migrante tenía que hacer en su 
vida diaria pasaban desapercibidos para los medios de comunicación o la 
población blanca, que acusaban a estas personas de «encerrarse en su cultu- 
ra» (como si la cultura fuera algo aparte de la experiencia vital). En general, 
los inmigrantes se enfrentaban a sus nuevas circunstancias con estoicismo y 
una actitud pragmática. Los hombres sijs, por ejemplo, se dieron cuenta de 
que era más fácil encontrar trabajo si se quitaban el turbante, y muchos lo hi- 
cieron. Al no haber una prohibición formal del turbante, los sijs no percibían 
esta discriminación encubierta como un ataque a sus prácticas religiosas. 
Cuando el verdadero reto llegó, en 1959, y se prohibió a un sij llevar turbante 
en el trabajo, el asunto pasó a ser político y los sijs lanzaron varias campañas 
con el fin de conservar el derecho a llevar turbante en sus puestos de trabajo 
(Beetham, 1970). 


En estas primeras etapas, la relación entre la identidad cultural y la polí- 
tica no ocupaba un lugar preponderante en las mentes de los asiáticos. Los 
primeros migrantes se sentían bastante seguros de su manera de ser, tan 
arraigada como ésta estaba en el entorno social del que provenían. Las nor- 
mas sociales derivadas de este entorno eran su principal punto de referencia. 
Pero cuando sus hijos comenzaron a asistir a los colegios locales, los padres 
tomaron conciencia de la posible influencia de los gore lok [blancos] sobre 
sus hijos. 
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Por lo general, los padres asiáticos estaban favorablemente predispuestos 
a la educación occidental. Durante el colonialismo, recibir una educación 
occidental había supuesto un importante medio de movilidad social. En el 
mundo contemporáneo, los países occidentales siguen desempeñando un 
papel determinante en el orden social y económico internacional. Como con- 
secuencia, la educación occidental sigue siendo una posesión muy codiciada 
en el «Tercer Mundo». No sorprende, por lo tanto, que los primeros inmi- 
grantes asiáticos, incluyendo aquellos con origen de clase media, tuvieran 
en gran estima al sistema educativo británico. Suponían que la educación 
adquirida en Gran Bretaña permitiría a sus descendientes obtener mejores 
trabajos que los que ellos habían tenido que desempeñar. En esta etapa, la 
mayoría de los padres ignoraban la historia de carencia educativa que su- 
frían las clases obreras blancas de las localidades donde ellos mismos se 
habían establecido. La correlación entre clase y desigualdad educativa no 
estaba clara en sus mentes. Sus inquietudes se centraban principalmente en 
temas como los valores fuertemente cristianos de las reuniones escolares. A 
algunos padres les desconcertaba el hecho de que las normas del uniforme 
obligatorio del colegio estipularan que las chicas debían llevar falda. A es- 
tos padres les parecía que el hecho de llevar falda iba contra las normas del 
recato y el pudor, pero a pesar de todo rara vez expresaban su descontento 
en forma de protesta pública. Sin embargo, comenzó a tomar forma el pen- 
samiento colectivo de que la influencia del sistema educativo británico podía 
socavar el estilo de vida asiático. 


A principios de los sesenta, las campañas anti-inmigración, los autobuses 
que llevaban a los niños asiáticos a escuelas fuera de las zonas donde vivían, 
la discriminación laboral y en el acceso a la vivienda, y la experiencia de 
verse sometidos a abusos raciales llegaron a ser aspectos significativos de la 
experiencia social cotidiana de los asiáticos en Gran Bretaña. La identidad 
cultural comenzó a cobrar importancia, y empezaron a considerarse seria- 
mente estrategias diseñadas con el fin de fomentar identidades culturales 
positivas entre la juventud. 


Un hogar lejos de casa (de los sesenta a principios de los setenta) 


Cuando se vio que el modelo de «asimilación» no era aceptado por gran par- 
te de las comunidades negras, y al mismo tiempo las evidencias de discrimi- 
nación racial contra ellas seguían aumentando (véase, por ejemplo, Daniel, 
1968), la retórica liberal adoptó una nueva terminología. En un discurso muy 
citado, de 1966, Roy Jenkins, entonces secretario de Interior, se mostró en 
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contra de la noción de «asimilación» y a favor de la «integración». Dijo que 
esta última no debía ser vista «como un proceso aplastante de asimilación, 
sino como una oportunidad de igualdad, acompañada de diversidad cultu- 
ral, en un clima de mutua confianza» (Jenkins, 1966: 4). 


En principio, esta declaración parece justa y razonable, pero las asun- 
ciones que subyacen en ella requieren un análisis más profundo. En primer 
lugar, esta visión de la integración parece implicar que la igualdad de opor- 
tunidades para los diferentes sectores de la sociedad británica ya existía 
cuando los inmigrantes comenzaron a llegar, por lo que las dificultades a 
las que se enfrentaban los recién llegados podían ser fácilmente superadas 
mediante la introducción de una política social que colocara a los inmigran- 
tes en igualdad de condiciones con los nativos. No obstante, como es bien 
sabido, la riqueza, el poder y los privilegios no se distribuyen por igual entre 
los distintos sectores de la sociedad británica. En segundo lugar, hablar de 
«diversidad cultural» en un «clima de mutua confianza», sin hacer referen- 
cia a los factores políticos y socio-económicos que mantienen las desigual- 
dades sociales y fomentan la intolerancia, es explicar el racismo solamente 
en términos de error humano. Por lo tanto, quizá no sea sorprendente que 
si bien esta definición de integración llegó a ser aceptada por muchas orga- 
nizaciones, organismos de asistencia social e individuos activos en el campo 
de las «relaciones raciales», el racismo siguió creciendo. 


El sentimiento liberal allanó el terreno para la aparición de la llamada 
«industria de las relaciones raciales», que incluía la Comisión de Relacio- 
nes Comunitarias (que más tarde pasó a ser la Comisión por la Igualdad 
Racial), la Junta de Relaciones Raciales, consejos de relaciones comunitarias 
con sedes locales, el Instituto de las Relaciones Raciales (que sufrió un cam- 
bio radical en su estructura y en su orientación política en 1972), la Fun- 
dación Runnymede, la Unidad de Investigación de las Relaciones Étnicas, 
patrocinada por el Consejo de Investigación en Ciencias Sociales, y secciones 
de las relaciones comunitarias de la Iglesia y otras organizaciones. El traba- 
jo de estas organizaciones, cuyo esfuerzo contribuyó a la promulgación de 
una legislación contra la discriminación, contrasta con el simultáneo afian- 
zamiento del racismo con unos controles de inmigración más estrictos. La 
legislación sobre las relaciones raciales de los años sesenta demostró ser tan 
poco efectiva que fue sustituida por la Ley de Relaciones Raciales de 1976. 
Por otro lado, la Ley de Inmigración de 1968 tuvo mucho más éxito en con- 
seguir su principal objetivo: reducir la inmigración negra. Privó del derecho 
de entrada a aquéllos con pasaporte británico que no tuvieran una «relación 
considerable» con el Reino Unido, esto era, que al menos uno de los padres o 
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los abuelos del solicitante hubiera nacido en Gran Bretaña. En otras palabras, 
la abrumadora mayoría de las personas negras (de los que se podía decir 
que habían tenido una relación bastante considerable con el país a través del 
Imperio) eran ahora excluidas porque no podían afirmar que sus abuelos 
hubieran nacido en Reino Unido. La Ley de Inmigración de 1971 era aún 
más restrictiva. 


Un ciudadano de la Commonwealth no vinculado por nacimiento ya no 
podía entrar en el Reino Unido (más que como visitante temporal) a menos 
que él o ella tuviera un permiso de trabajo para un empleo concreto con 
un patrón concreto. Inicialmente se admitía a la persona por un año, y su 
permiso podía ser renovado por el ministro del Interior. Las personas eran 
admitidas solamente durante el tiempo que durara el permiso de trabajo. La 
Ley también posibilitaba un mayor número de deportaciones (Moore, 1975). 


Las leyes de inmigración fueron precedidas por considerables presiones 
anti-inmigración. Comenzó a circular una mitología, enormemente distorsio- 
nada pero hegemónica, sobre la presencia de negros en el país: los negros ha- 
bían venido a vivir a costa del gobierno; estaban colapsando los centros de las 
ciudades; tenían prioridad a la hora de obtener una vivienda u otros servicios; 
su presencia estaba provocando superpoblación en Gran Bretaña y, si no se 
controlaba, su número crecería hasta proporciones inaceptables (las cuales no 
se definieron nunca); sus hijos estaban retrasando a los alumnos británicos en 
los estudios, y cosas por el estilo. 


Cada una de las afirmaciones anteriores ha sido, por supuesto, rebati- 
da con evidencias recogidas por algunos de los más respetados organismos 
de investigación, pero su influencia colectiva ha demostrado ser muy difícil 
de eliminar del imaginario popular. El tratamiento de asuntos «raciales», por 
parte de los medios de comunicación, era tendencioso en el peor de los casos 
y ambiguo en el mejor (véanse Hartman y Husband, 1974; Husband, 1975). 
Las especificidades culturales asiáticas se presentaban a menudo como de- 
ficientes, frente a ciertos principios occidentales nunca definidos que, im- 
plícita si no explícitamente, se mostraban como superiores. Políticos como 
Enoch Powell, plenamente conscientes de la fuerza del simbolismo cultural, 
pronunciaban discursos con metáforas recurrentes que evocaban imágenes 
de los asiáticos como los «extranjeros» arquetípicos. La práctica de la «pali- 
za al paki» (un apelativo para referirse a la violencia perpetrada contra los 
asiáticos del sur durante este periodo) llegó a su punto álgido a finales de 
los sesenta. El sistema educativo y el sistema de asistencia social no dudaban 
en calificar cualquier dificultad a la que se enfrentaban los asiáticos como 
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«problemas culturales». En otras palabras, durante los sesenta se desvió la 
atención de «los problemas a los que se enfrentaban los inmigrantes» y, en 
su lugar, los asiáticos y los otros negros comenzaron a ser vistos como un problema 
en sí mismo. 


Es en este escenario cuando el propósito inicial de «volver» comienza a 
dejar de ser una prioridad y los asiáticos empiezan a invertir económica y 
emocionalmente, con una visión a largo plazo, en Gran Bretaña. Para ellos, 
los años cincuenta habían sido un periodo de adaptación a un nuevo país. 
Los sesenta fueron la década en que un gran número de familias se rea- 
grupó. Comenzaron a surgir negocios asiáticos para satisfacer sus necesi- 
dades especiales (productos de alimentación, ropa, entretenimiento...). Los 
rituales del ciclo vital y los festivales religiosos podían celebrarse ahora con 
mayor solemnidad y ceremonia. Los antiguos patrones de vida familiar se 
modificaron para ajustarse a las exigencias de la nueva situación. Por ejem- 
plo, las residencias neolocales se hicieron muy comunes, en parte porque no 
todos los miembros de la familia extensa vivían en Gran Bretaña, pero tam- 
bién porque a menudo las casas eran demasiado pequeñas para hospedar a 
nadie más que la familia nuclear. Del mismo modo, las mujeres, que en su 
mayoría no habían trabajado de forma remunerada, comenzaron a entrar en 
el mercado de trabajo. Esto se convirtió en una necesidad debido, en parte, al 
incremento de los gastos al tener que comprar y amueblar una casa, al con- 
tinuo aumento del coste de la vida, y al mantenimiento de las obligaciones 
esenciales con la familia extensa. Con el tiempo, estos cambios iniciarían una 
importante reestructuración de la esfera de las relaciones de género. 


Los años sesenta fueron testigos de los primeros conflictos laborales en 
los que la mayor parte de los trabajadores eran asiáticos. A su llegada, los 
migrantes asiáticos no solían estar muy familiarizados con sus derechos la- 
borales básicos. Trabajaban en condiciones extremadamente desfavorables, 
pero la mayoría de ellos ignoraba que podían tratar de mejorarlas a través 
de los sindicatos. Conforme su conocimiento fue aumentando, se formaron 
delegaciones sindicales en diversas fábricas cuya mano de obra era casi ex- 
clusivamente inmigrante. Por ejemplo, en 1963 la Indian Workers Associa- 
tion [Asociación de trabajadores indios] ayudó a lanzar una campaña para 
que los trabajadores asiáticos de la fábrica de goma Woolfe, en Southall, se 
sindicaran. En aquel momento, una abrumadora mayoría de los miembros 
de la Asociación de Trabajadores Indios eran trabajadores manuales emplea- 
dos en las fábricas cercanas. Según Marsh (1967), se hizo un gran uso de 
las redes familiares y de amistad para intentar convencer a los trabajadores 
asiáticos de la necesidad de unirse al sindicato. Se celebraban reuniones en 
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los hogares de la gente, y en ocasiones se utilizaban libros sagrados asiáticos 
para dar solemnidad y para subrayar el compromiso de unidad de las bases 
sindicales. Es interesante observar cómo estos recursos culturales se movili- 
zaban para tratar sus nuevas circunstancias como trabajadores industriales. 
La unidad como grupo étnico y los lazos de lealtad comunal eran tan impor- 
tantes en este contexto como los aparejos de trabajo. 


Una vez organizados, estos trabajadores fueron a la huelga en 1964 y de 
nuevo en 1965. Estas primeras huelgas pusieron de manifiesto no solo la na- 
turaleza del conflicto entre la dirección blanca y los trabajadores negros, sino 
también la actitud ambigua de los sindicatos hacia los afiliados negros. La 
complejidad de las intersecciones entre «raza» y clase se mostró con claridad 
en estos acontecimientos, así como en los conflictos que les siguieron en otras 
partes del país (véase, por ejemplo, Marsh, 1967; Moore, 1975). Los asiáticos 
comenzaban a reaccionar contra su posición subordinada como trabajadores 
de las ex-colonias. Su activismo recogió prácticas culturales tanto de sus paí- 
ses de origen como de Gran Bretaña. Muchos activistas de la época, algunos 
de los cuales se habían graduado en la universidad, abandonarían poco des- 
pués sus trabajos en las fábricas para montar sus propios negocios o aceptar 
un empleo en la creciente «industria de las relaciones raciales». 


Como ya hemos visto, por aquel entonces la noción de «diversidad cul- 
tural» había cautivado la imaginación de los sectores liberales de la opinión 
británica. Se formaron los Consejos de Relaciones Comunitarias, en zonas 
con una alta concentración de «inmigrantes» para «promover la amistad y 
la armonía» entre blancos y negros. Estas organizaciones estaban dirigidas 
en su mayoría por blancos de clase media. Organizaban, entre otras activi- 
dades, «veladas culturales» a las que se invitaba a todos los miembros de la 
comunidad. Pero los asiáticos que se podían socializar con más facilidad en 
estas situaciones eran normalmente los que sabían hablar inglés. Algunos de 
estos asiáticos angloparlantes fueron invitados a formar parte de los comités 
ejecutivos de estos Consejos. Muchos de ellos se convirtieron después en 
portavoces de sus respectivas comunidades, y se referían a ellos como los 
«líderes» de dichas comunidades. 


Por otro lado, el contacto entre los asiáticos que tenían ocupaciones ma- 
nuales y la población blanca se limitaba generalmente al lugar de trabajo. En 
la medida en que los trabajadores asiáticos tenían más posibilidades de con- 
seguir trabajos no cualificados que los trabajadores blancos no necesitaban 
o no querían hacer, también ocupaban los puestos más bajos de la jerarquía 
laboral. Al tratarse de sujetos ex-coloniales, incluso los trabajadores blancos 
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no cualificados trataban a los trabajadores asiáticos como inferiores. Estos 
grupos tenían muy pocas oportunidades de participar en intercambios cul- 
turales verdaderamente significativos, si bien el lugar de trabajo sirvió como 
escenario donde se desarrollaron relaciones tanto amistosas como antagóni- 
cas. Muchos asiáticos no hablaban inglés, pero el racismo era a menudo una 
barrera mayor que la lengua. Esto no quita que algunos individuos asiáticos 
y blancos crearan fuertes lazos de unión. De hecho, en uno de mis anteriores 
trabajos hay ejemplos de estas personas y familias que parecían comunicarse 
felizmente, ya fuera a través de signos no verbales, algunas formas de inglés 
creole o de los niños (Brah, 1979). 


Los asiáticos, por su parte, no necesitaban usar los criterios occidentales 
para medir su propio estatus. Puede que fueran trabajadores industriales 
en este país, pero muchos venían de familias de campesinos relativamen- 
te adinerados que poseían tierras. Las jerarquías sociales por las que ten- 
dían a clasificarse a sí mismos eran intrínsecas a las formaciones culturales 
asiáticas, aunque, por supuesto, los procesos de reestructuración de estas 
jerarquías estaban comenzando. Por ejemplo, la prohibición de que algunas 
castas comieran juntas no podía mantenerse en los comedores de los lugares 
de trabajo en Gran Bretaña. Esto no quiere decir que las castas perdieran 
su importancia. De hecho, conforme la vida comunal se fue estableciendo, 
proliferaron las asociaciones de casta, cuyo efecto fue que dichas castas se 
restablecieran en el contexto británico. Pero lo importante es que las castas 
en Gran Bretaña no son réplicas exactas de las castas en la India; más bien, 
las configuraciones de casta británicas tienen sus propias características es- 
pecíficas. En cualquier caso, incluso en la India las castas son instituciones 
heterogéneas, cuestionadas, variables y muy diferenciadas. 


La aparición del «asiático de Africa oriental» 


A mediados de los años sesenta, la población del sur de Asia en Gran Bre- 
taña aumentó con la llegada de los del este de África. Aunque muchos 
comerciantes y administradores del sur de Asia se encontraban en África 
oriental desde mucho antes de la llegada de los británicos a la región, las 
migraciones de asiáticos del sur a la zona en cantidades significativas se 
produjeron principalmente como consecuencia de las políticas del gobier- 
no colonial antes de la partición de la India (Ghai y Ghai, 1970). Como par- 
te de esta política, los indios fueron reclutados a finales del siglo XIX para 
construir las vías ferroviarias de África oriental a través del sistema de 
servidumbre por deudas. La práctica de reclutar mano de obra en régimen 
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de servidumbre (un sistema de trabajo por contratos que constituía una 
especie de semi-esclavitud), que sobre todo se empleaba con trabajadores 
chinos e indios, fue adoptada en gran parte del Imperio británico, y se si- 
guió utilizando varios años después de su abolición en 1916 (Tinker, 1977). 
En África oriental la servidumbre por deudas permanecería hasta 1922. 
Cuando acabó, la mayoría de los indios regresó a la India, pero algunos 
trabajadores se quedaron después de terminar sus contratos y se dedica- 
ron al pequeño comercio, pues el gobierno colonial no les permitía com- 
prar tierras. Como consecuencia, a medida que fueron surgiendo nuevas 
oportunidades, comenzaron las migraciones «voluntarias» desde la India. 
La principal tendencia de la política colonial era restringir las actividades 
de los africanos a la economía agrícola y las de los indios a los oficios y al 
pequeño comercio, mientras mantenía a ambos grupos subordinados a los 
colonos blancos que poseían enormes plantaciones o granjas lecheras, y a 
la burguesía metropolitana. La esencia de esta política está condensada en 
el siguiente comentario del Capitán Lugard: 


El clima no les afecta, son mucho más baratos que los europeos y mucho 
más cercanos a la vida diaria de los nativos de lo que es posible para un 
hombre blanco (sic); ellos [los asiáticos] constituirían un excelente nexo de 
unión (bajo la atenta supervisión de los oficiales británicos), pues su estatus 
es muy similar al de los nativos, mientras que sus intereses dependerían 
exclusivamente de los europeos. Al establecerse de manera permanente 
con sus familias en el país, tendrían un interés personal en ello. (Citado en 
Mamdani, 1976: 71) 


Esta política fue crucial para los procesos de formación de clase en Áfri- 
ca oriental. Al tener sus actividades limitadas por mucho tiempo al peque- 
ño comercio y a trabajos administrativos y de oficina de nivel medio en la 
administración pública, los asiáticos del sur llegaron a constituir la parte 
central del «sándwich colonial», ocupando una posición por debajo de los 
colonos blancos pero por encima de los africanos negros. La burguesía co- 
mercial de los asiáticos del sur consistía en apenas un puñado de familias, y 
seguía estando subordinada al capital metropolitano. Un número conside- 
rable de asiáticos consiguió trabajo en las empresas de otros asiáticos, y sus 
relaciones estaban marcadas por los lazos de parentesco o de casta. Dado 
que los asiáticos (y, hasta la independencia, también los africanos) habían 
sido excluidos de las estructuras de gobierno, no tenían una base política en 
el Estado colonial, y muy poca influencia de la que hacer uso en tiempos de 
crisis. El poder político permaneció en manos de los británicos hasta que se 
lo traspasaron a los africanos con la independencia. 
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Ser la parte central del «sándwich colonial» significaba que un número con- 
siderable de familias asiáticas llevaban un estilo de vida relativamente más 
acomodado que la inmensa mayoría de los africanos, y considerablemente 
menos acomodado que los europeos. Sin embargo, esto no quiere decir que 
este grupo tuviera una configuración uniforme. De hecho, existían significa- 
tivas diferencias de riqueza entre los grupos de asiáticos y, dada la ausencia 
de prestaciones sociales, no era extraño que muchas familias asiáticas pa- 
saran verdaderas penurias o vivieran en la pobreza. En resumen, un gran 
porcentaje de los asiáticos era bastante pobre y una pequeña parte era rica. 
Pero, dado que incluso las familias ricas sólo lo habían sido durante una 
o dos generaciones, las distinciones sociales que suelen surgir entre estilos 
de vida muy distintos y las fórmulas institucionalizadas de distancia social 
no habían llegado a cuajar. Aunque las diferencias religiosas, lingúísticas, 
regionales y de casta conservaron su importancia a la hora del matrimonio 
no construyeron barreras que impidieran la mezcla social. Por ejemplo, en 
la época del Diwali, el festival hindú, tanto a los sijs como a los musulma- 
nes les gustaba participar en los aspectos no religiosos de las celebraciones, 
tales como los fuegos artificiales. Al mismo tiempo, los torneos deportivos, 
que organizaban las mezquitas y los gurdwaras' como parte de los actos para 
celebrar el Eid y los Gurpurbs respectivamente, incluían participantes de las 
distintas comunidades asiáticas. 


A pesar de la división de la India en 1947, que tuvo como consecuencia 
la creación de Pakistán, la mayoría de los asiáticos seguían refiriéndose a 
sí mismos como «indios» excepto, quizás, en tiempos de graves conflictos 
políticos, como cuando Pakistán y la India entraron en guerra en 1965. Se 
mantuvo una identidad colectiva frente a la europea, por un lado, y la afri- 
cana, por otro. Muchas diferencias y divisiones comunales entre los asiáticos 
eran absorbidas (aunque no del todo) por esta identidad común y, durante 
algún tiempo, los estilos de vida y las actitudes de los diferentes grupos 
asiáticos establecidos en África desarrollaron características comunes. Por 
supuesto, en términos de las diferenciaciones regionales imperantes en Asia 
(panyabíes, guyaratíes y demás) la «diferencia cultural» seguía construyén- 
dose. Pero dicha «diferencia» era superada por los ejes de diferenciación de 
África oriental. En el deporte, por ejemplo, muchas identidades entraban en 
juego: había jugadores de hockey keniata-panyabíies, jugadores de cricket 
guyaratíes de Uganda... La religión se interpretaba más como un rasgo de 


1 Gurdwara es el lugar de culto sij. Cada gurdwara alberga una copia del libro Adi Granth y sirve 
como punto de encuentro para la veneración, incluyendo la recitación , el canto y la clarificación 
de la escritura sagrada. Suelen contar con una cocina comunitaria y una escuela. [N. del E.] 
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«fe» que como un rasgo de «cultura». La construcción de esta distinción creó 
un espacio intersubjetivo para la identificación no antagónica entre los dife- 
rentes grupos del sur de Asia. 


El vocabulario tomado del swahili se convirtió en un componente inte- 
gral de las lenguas asiáticas que se hablaban en África oriental. La cultura 
popular fue otro importante espacio para el sincretismo cultural. La radio, el 
cine y (a partir de los sesenta) la televisión ejercieron una enorme influencia 
al respecto. Muchos de los adolescentes asiáticos en África idolatraban a los 
cantantes pop occidentales tanto como a las estrellas de las películas indias. 
El género musical africano Hi Life fue otra corriente que permitió la fusión 
cultural. Dicha fusión cultural fue crucial para la constitución de la identi- 
dad asiática de África oriental. Tenía sus contradicciones, ya que esta fusión 
fue también uno de los espacios claves para la transmisión de la jerarquía 
social en relación con los africanos y los europeos. 


Las instituciones estatales y el sistema educativo también tenían un 
papel importante como principales vehículos de influencia «occidental». 
Conviene recordar que la segregación perduró en el sistema educativo 
hasta la independencia del gobierno colonial. El principal medio para la 
instrucción era el inglés, y los exámenes de selectividad se elaboraban y 
corregían en Gran Bretaña. Había muy poco sobre África en los planes de 
estudios, aunque ésta invadía hasta el último rincón de la mente. El poder 
y la autoridad de los «europeos» parecía algo distante a los asiáticos y los 
africanos. Como había esperado el Capitán Lugard, el colonialismo logró 
crear un contexto en el que los asiáticos, «mucho más baratos que los euro- 
peos y mucho más cercanos a la vida diaria de los nativos [...] constituían 
un excelente nexo de unión» (Mamdani, 1976). Este contacto más cercano 
significaba que las relaciones sociales entre los asiáticos y los africanos eran 
más íntimas y apasionadas tanto en lo tocante a los afectos como en los 
antagonismos. Por lo tanto, no sorprende que, cuando el África oriental 
post-independencia sufrió intensas luchas y cambios en las alianzas entre 
los distintos sectores de las poblaciones locales, tales conflictos adoptaran la 
forma de «tribalismo» (por ejemplo, conflictos entre los diferentes grupos ét- 
nicos africanos) o de antagonismo hacia los wvamayindi [los asiáticos]. Sin em- 
bargo, la gestión política de estos conflictos fue diferente en Kenia, Tanganica 
y Uganda. 


Los asiáticos de Africa oriental que viven en Gran Bretaña son distintos 
de los del subcontinente surasiático en varios aspectos. En primer lugar, la 
mayoría, aunque no todos, tienen un origen urbano. En segundo lugar, y 
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en contraste con los migrantes del sur de Asia, entre los que los panyables 
forman el mayor grupo lingúístico, los asiáticos de África oriental eran ma- 
yoritariamente guyaratíes. En tercer lugar, como grupo habían constituido 
el mayor componente de las emergentes clases medias de África oriental. 
Sin embargo, si bien se podía decir que pertenecían a la clase media, tenían 
marcas culturales distintas a las de las clases medias tradicionales del sur de 
Asia. En general, los asiáticos de África oriental son descendientes de los pri- 
meros inmigrantes, que tenían orígenes rurales, y la mayoría de ellos seguía 
manteniendo lazos relativamente estrechos con sus familiares en Asia. Así, 
las culturas asiáticas que se constituyeron en el África oriental se caracteri- 
zaron por tener restos de esta influencia rural, que se hacían especialmente 
evidentes en los rituales sagrados, en los dialectos regionales y en la cocina. 
Pero, por encima de todo, estas nuevas culturas eran asiáticas de África orien- 
tal, constituidas en lo más intrínseco del mundo social y económico de los 
asiáticos en África oriental. 


Cuando Kenia, Uganda y Tanganica [actual Tanzania] lograron la in- 
dependencia a comienzos de los sesenta, a los asiáticos que vivían allí se 
les ofreció la ciudadanía británica, que obviamente permitía entrar y esta- 
blecerse en Gran Bretaña. Cuando la noticia llegó a Gran Bretaña, se creó 
un fuerte grupo de presión anti-inmigración alrededor del tema de los de- 
rechos de entrada para los surasiáticos de África oriental, que tuvo como 
resultado la introducción de la Ley de Inmigración de 1968. Estos grupos 
anti-inmigración fueron tan efectivos que el documento pasó por la Cáma- 
ra de los Comunes y la Cámara de los Lores y recibió la aprobación real 
en dos días. El acta de 1968 institucionalizó la discriminación racial legal 
al prohibir la entrada a Gran Bretaña a los poseedores de un pasaporte 
británico a menos que uno de sus padres o abuelos hubiera nacido allí. De 
golpe, miles de asiáticos en África oriental se convirtieron en apátridas y 
muchas familias fueron destrozadas. En 1972, Idi Amin, entonces presi- 
dente de Uganda, expulsó a todos los asiáticos de Uganda, independiente- 
mente de que fueran ciudadanos ugandeses. La orden de Amin tuvo como 
resultado una nueva dispersión de surasiáticos por todo el mundo, pero 
sobre todo por Gran Bretaña, Canadá y el sur de Asia. 


Además de la tragedia del desarraigo, los asiáticos ugandeses se enfren- 
taron al racismo tan pronto como pusieron un pie en Gran Bretaña. Según 
la política del gobierno se debía evitar el establecimiento de zonas con una 
«alta» concentración de asiáticos. Para dispersarlos, Gran Bretaña fue dividida 
en zonas «verdes» y «rojas». Las zonas «rojas» eran aquellas donde se consi- 
deraba que la cantidad de población asiática era ya «demasiado alta» y por 
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lo tanto estaban prohibidas para los refugiados asiáticos ugandeses. Por otro 
lado, en las zonas verdes la población asiática era inexistente, o tan baja que se 
«toleraría» un aumento en su número. Así, muchas familias asiáticas se vieron 
arrojadas a las zonas más remotas de Gran Bretaña, sin ningún canal comu- 
nal de apoyo. En Uganda estaban acostumbrados a vivir en contacto diario 
con sus familiares, vecinos y amigos: visitarlos en casa, charlar en las calles, 
reunirse en parques y espacios públicos (en Jinja, mi ciudad natal, algunos de 
estos lugares eran el muelle del Lago Victoria y las riberas del Nilo) y en las 
mezquitas, templos e iglesias. Gran parte de la actividad diaria tenía lugar al 
aire libre. La vida organizada de una sociedad capitalista avanzada, con su es- 
píritu individualista de privacidad y el tradicional clima británico, frío y gris, 
no parecían dispensar un recibimiento muy acogedor. 


Al principio, la respuesta de los refugiados fue encerrarse en sí mismos. 
La temprana sensación de aislamiento los condujo a la depresión y al abati- 
miento, sobre todo a los miembros de más edad de las familias. Pero el espí- 
ritu sobrevivió, y pronto las redes comunales se avivaron mediante cartas, 
llamadas de teléfono y visitas a otros ugandeses que vivían en otras zonas 
del país. Una vez establecidos estos lazos, los refugiados hicieron uso de su 
propia iniciativa y, desafiando la política del gobierno, se mudaron a las zo- 
nas «rojas», que ofrecían mayor seguridad y un sentimiento de familiaridad 
y pertenencia. 


La expulsión de Uganda no tuvo un impacto demasiado grande en las cir- 
cunstancias materiales de los refugiados ugandeses más ricos. Sin duda su- 
frieron enormes pérdidas en sus negocios, pero como sus inversiones no se 
limitaban a Uganda, los Madhvanis, los Methas y otros como ellos simple- 
mente trasladaron sus operaciones a algún otro lugar. De la misma forma, los 
sectores más prósperos de la burguesía transfirieron sus ahorros al extranje- 
ro, por lo que también ellos pudieron establecerse relativamente rápido. Pero 
la mayoría de los refugiados (los pequeños tenderos, con todo su capital fijo 
en Uganda, los profesionales remunerados y los obreros) lo perdieron todo y 
tuvieron que empezar de cero. Todos los miembros de la familia en edad de 
trabajar tuvieron que buscar empleo. Aunque algunas mujeres habían ayuda- 
do a dirigir las empresas familiares en Uganda, y otras eran profesionales en 
campos como la medicina o la educación, la gran mayoría no estaban familia- 
rizadas con el trabajo remunerado fuera de casa. Pero en aquel momento, las 
que pudieron encontrar trabajo lo tomaron. Al vivir de alquiler y pagar altas 
mensualidades por viviendas de baja calidad, los refugiados dieron prioridad 
a la compra de sus propias casas. Trabajaban muchas horas y ahorraban hasta 
el último céntimo para conseguir una hipoteca. 
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A excepción de los asiáticos de Uganda que llegaron a Gran Bretaña como re- 
fugiados, la mayoría de los asiáticos de África pudo transferir sus ahorros y 
otros bienes a Gran Bretaña cuando salieron de allí. Aquéllos que tenían cier- 
to capital y espíritu emprendedor abrieron negocios; otros buscaron trabajo 
en sus campos profesionales; pero la gran mayoría fueron contratados en las 
fábricas como personal semi-cualificado o no cualificado. Para este sector 
de los asiáticos de África, la emigración conllevó un descenso considerable 
de su posición social. Como otros trabajadores inmigrantes, fueron con- 
tratados para trabajos mal pagados y de baja categoría. La discriminación 
racial era bastante común entre los obreros, en forma de oportunidades 
limitadas de formación y ascenso, distintos sueldos por el mismo trabajo, 
la naturaleza de las tareas que se les asignaban en la cadena de producción 
y el abuso verbal. Al venir de una posición relativamente acomodada en 
África, el proceso de «proletarización» puso en relieve las contradicciones 
de estatus entre su anterior posición social y la actual. Su descontento coin- 
cidió con algunos de los conflictos laborales más famosos en los que parti- 
ciparon asiáticos, como los de Mansfield Hosiery, Imperial Typewriters y 
Grunwicks. Movilizaron a los familiares y otras redes comunales para que 
proporcionaran apoyo tanto económico como moral. La ayuda económica 
se hizo vital, pues en algunos casos los sindicatos locales se negaron a ira la 
huelga, privando así a los trabajadores del subsidio de la caja de resistencia. 


A principios de los setenta, los asiáticos llegados del subcontinente tam- 
bién comenzaron a aceptar que su estancia en el país no iba a ser temporal. 
Una vez que las familias se reagrupaban e invertían en una casa o en un ne- 
gocio, el «mito del retorno» se aceptaba como tal y su atención se centraba en 
la vida en Gran Bretaña. El ahorro y la economía de los primeros años se vie- 
ron sustituidos por el mismo consumismo que imperaba en el resto del país. 


Los padres y madres asiáticos comenzaron a darse cuenta de que la na- 
turaleza etnocéntrica de los planes de estudios y las prácticas raciales en los 
colegios y otras instituciones educativas podían minar seriamente las aspi- 
raciones intelectuales de sus hijos y su sentimiento de pertenencia. El 
tema de la identidad cultural pasó a ser crucial. Muchos padres comenzaron 
a hacer un esfuerzo consciente, aunque poco sistemático, por educar a sus 
hijos en su origen y su historia. En los templos, las mezquitas y los gurdwaras 
comenzaron a impartirse clases de formación religiosa y de enseñanza de la 
lengua materna. La noción de autoayuda, que se extendió mucho durante los 
años setenta, nació de los esfuerzos de las comunidades negras de todo el país 
para proporcionar a sus miembros la información, el consejo, el apoyo y la 
educación que las instituciones del Estado no podían o no querían prestarles. 
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Estas iniciativas fueron de tipo social, sanitario, educativo. Debido a la con- 
tinua erosión de la pátina de liberalismo que había revestido previamente 
el debate público sobre las «relaciones raciales», los asiáticos tuvieron que 
comprender que, para salvaguardar sus intereses, necesitaban organizarse 
frente a las fuerzas que podían minar su identidad de grupo. Si se les trataba 
como un problema, eran ellos quienes debían rebatir semejante concepción. 
El modo de articular el nuevo espíritu variaba dependiendo de si uno era un 
«líder de la comunidad» que acompañaba a una delegación al Ministerio del 
Interior, un trabajador no cualificado de una fábrica o un joven que acababa 
de abandonar los estudios. Pero en todos los casos surgió el rechazo y el 
desafío a los procesos de subordinación. Así, el comienzo de los años setenta 
marcó una nueva etapa en la reacción y la respuesta de los asiáticos a la vida 
en Gran Bretaña. 


Venir para quedarse (de mediados de los setenta a principios de los ochenta) 


Durante los años setenta, Gran Bretaña vivió un recrudecimiento de la rece- 
sión económica, por un lado, y de los conflictos raciales, por otro. Como ya 
hemos visto, las tensiones raciales estuvieron presentes incluso durante el 
periodo del boom económico, pero la recesión ayudó a preparar el terreno 
para el rejuvenecimiento de las organizaciones fascistas que admitían abier- 
tamente sus políticas racistas. Estos grupos se aprovechaban de las energías 
y las esperanzas frustradas de la clase obrera blanca, especialmente las de los 
jóvenes. En sus campañas de reclutamiento responsabilizaban a los «inmi- 
grantes» y a los «judíos» de la crisis económica. Al igual que Enoch Powell 
y otros de su misma opinión, estas organizaciones derechistas usaban el 
fantasma de la amenaza que supuestamente representaban los «inmigrantes 
con culturas extranjeras» para el estilo de vida británico (Nugent y King, 
1979; Taylor, 1979; Troyna, 1982). 


Todo el revuelo de la anti-inmigración y de las «culturas extranjeras» 
tuvo sus repercusiones en un discurso pre-electoral pronunciado por Mar- 
garet Thatcher. En una entrevista realizada en televisión en enero de 1978 
prometió que, si salía elegida, su partido «acabaría finalmente con la inmi- 
gración». Reavivó los profundos miedos de una identidad defensiva al su- 
gerir que el estilo de vida británico necesitaba una protección especial, y 
declaró: «Este país puede ser inundado por gente con una cultura diferente». 
Hay que destacar que estos comentarios fueron hechos en un momento en 
que, debido al refuerzo de la Ley de Inmigración de 1971, la mayor parte 
de la inmigración había cesado. Por lo tanto, el argumento no se basaba en 
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cifras. El discurso estaba diseñado como dispositivo captador de votos. Dice 
mucho de la importancia de la «raza» en la política británica que algo como 
esto demostrara ser un método electoral efectivo. Se trata de una táctica que 
los políticos utilizan a menudo. Cuando los políticos centristas adoptan un 
lenguaje propio de grupos de extrema derecha, la retórica y la posición polí- 
tica de estos últimos adquiere respeto y credibilidad. 


Tras ganar las elecciones, el gobierno mantuvo su promesa de hacer todo 
lo posible para reducir la inmigración. Sin embargo, los únicos inmigrantes 
que podían entrar tras el refuerzo de la Ley de 1971 (aparte de los pocos que 
aún podían obtener un visado debido a la demanda de trabajadores cualifi- 
cados) eran aquéllos que estaban prometidos o dependían de los que ya se 
habían establecido en el país, además de algunas personas con pasaporte 
británico especial, como los de Hong Kong. El Estado prohibió la entrada a 
estos últimos mediante la Ley de Nacionalidad Británica de 1981, y se intro- 
dujeron cambios en las leyes de inmigración para poner fin a la llegada de 
los pocos que entraban como prometidos. Las nuevas leyes de inmigración 
entraron en vigor en 1980, y estaban dirigidas principalmente contra los su- 
rasiáticos. Su imposición se justificó alegando que el «sistema de matrimonio 
concertado» en teoría suponía «una fuente inagotable de inmigración pri- 
maria». La acusación, nunca probada, era que los asiáticos abusaban de esta 
práctica cultural. Esta ley discriminaba abiertamente a los grupos que prac- 
ticaban el matrimonio concertado, especialmente a las jóvenes asiáticas. Fue 
acusada de racista y sexista por varios sectores. Por ejemplo, David Steele, 
líder del Partido Liberal, se dirigió así al Parlamento: 


Comprendo perfectamente la vergienza que parece adueñarse del viceministro 
y del ministro del Interior cada vez que debatimos este asunto. El motivo de esa 
vergúenza es que, aunque el viceministro diga que las leyes no son racistas en su 
intención, en la práctica sí lo son. De hecho, algunos diputados conservadores 
piensan que también lo son en la intención [...] ¿Podrían decirnos a cuánta 
gente se le prohibirá la entrada en este país como resultado de estas leyes 
lamentables? [...] Se estima que, en el mejor de los casos, serán entre 2.000 
y 3.000. Con toda esta parafernalia de introducir leyes que considero 
verdaderamente repugnantes, estamos causando un enorme sufrimiento a 
las familias de aquéllos que ya se han establecido aquí, a sus ancianos, sus 
prometidos, sus esposos y sus hijos. (Hansard, Cámara de los Comunes 1979- 
1980, vol. 980, columnas 1032-4) 


Hay que destacar que los partidarios de las leyes eligieron una cuestión cul- 
tural, en este caso el matrimonio concertado, y lo explotaron para su pro- 
pio beneficio; el resultado fue que a las mujeres asiáticas residentes en Gran 
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Bretaña se les negó el derecho a establecerse en el país con una pareja de 
ultramar. El ejemplo muestra cómo puede racializarse una práctica cultural 
y utilizarse como medida de control social. Nótese también que esta legis- 
lación sólo afectaba a las relaciones heterosexuales; la Ley de Inmigración 
no reconocía las relaciones de gays y lesbianas, ejerciendo por lo tanto una 
discriminación de facto. 


¿Cómo vivieron los asiáticos la década de los setenta y el comienzo de 
los ochenta? Vieron cómo se afianzaba el racismo institucional, especial- 
mente en forma de leyes como la de inmigración y la Ley de Nacionalidad 
Británica. Se extendieron las denuncias de acoso por parte del servicio de 
inmigración. Hubo casos de mujeres asiáticas a las que se sometió a «tests 
de virginidad» a su llegada a Gran Bretaña y de niños a los que se hicieron 
radiografías para establecer su edad. 


Los matrimonios asiáticos en los que uno de los prometidos era del sub- 
continente sufrieron una vigilancia verdaderamente embarazosa durante el 
primer año. Se hacían redadas en fábricas y otros lugares de trabajo con mano 
de obra asiática en busca de supuestos ilegales. A pesar de las numerosas 
críticas que recibieron, que llevaron a una revisión de tales procedimientos 
por parte del ministro del Interior en 1980, éstas continuaron. A la gente sos- 
pechosa de incumplir las leyes de inmigración se le obligaba a demostrar su 
inocencia, cuando el principio de investigación criminal dice exactamente lo 
contrario. Además, se dio poder a los jueces para expedir órdenes de arresto 
sin nombres de individuos concretos (State Research, 1981). 


Algunos casos famosos de deportaciones (como el de Nasira Begum, 
a la que se dio una orden de expulsión tras divorciarse de su marido, que 
tenía la nacionalidad británica), y otros relacionados con la inmigración 
(como el de Anwar Ditta, una mujer asiática nacida en Gran Bretaña a la 
que se negó el permiso para traer a sus hijos de Pakistán para vivir con ella, 
hasta que se organizó una campaña masiva y un programa de televisión, 
usando una prueba de ADN para demostrar que los niños eran suyos y 
de su marido y no unos parientes lejanos a los que intentaba introducir de 
forma ilegal en el país) pusieron de relieve las muchas y diferentes formas 
en las que operan las leyes de inmigración contra los asiáticos establecidos 
en Gran Bretaña. 


La discriminación en el trabajo continuó. Conforme la recesión aumentó, 
los trabajos de los asiáticos fueron más vulnerables, y las tasas de desempleo 
en zonas con una alta concentración de asiáticos crecieron de forma dramática. 
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Los ataques racistas continuaron aumentando; esta época fue testigo del ase- 
sinato de varios asiáticos en las calles, como Gurdip Singh Chaggar y Altab 
Ali. Según un informe del New Statesman (24 de julio de 1981), un miembro 
del gobierno declaró en el Parlamento que durante 1980 se habían registrado 
2.426 ataques violentos contra asiáticos solamente en el distrito de la Policía 
Metropolitana, frente a los 2.075 de 1979 y los 1.865 de 1977. 


Antes señalé que, durante las primeras etapas del asentamiento, los 
padres asiáticos tanto de clase obrera como de clase media se mostraban 
entusiasmados con el sistema educativo británico y querían que sus hijos 
triunfaran en el colegio. La opinión de los educadores entonces era que 
el bilingúísmo dificultaba el progreso de los niños asiáticos, y que una de 
las prioridades de la educación era «integrar» a los niños. Algunos padres 
asiáticos fueron influidos por este punto de vista y trataron de utilizar el 
inglés con sus hijos. Esta práctica fue adoptada con mayor entusiasmo por 
los padres de clase media que, en cualquier caso, eran los que mejor lo 
hablaban. Al utilizar el inglés en casa, estos padres también esperaban dife- 
renciarse de sus homólogos de los pueblos. Sin embargo, la escena política 
de finales de los sesenta y los setenta pronto hizo ver a estos padres que, 
aunque sus hijos hablaran un inglés fluido y sacaran buenas notas, sus 
oportunidades en la vida se verían reducidas por su posición de hijos de 
inmigrantes coloniales negros. Las comunidades asiáticas, junto con otras 
comunidades negras, tuvieron que enfrentarse a los posibles efectos del 
racismo en la educación, las notas, la autoestima y la identidad de los niños 
negros. Hubo dos respuestas a esta situación. En primer lugar, los padres 
activos políticamente, los activistas de la comunidad y algunos de los líde- 
res se unieron para perseguir una serie de cambios en la educación y otras 
políticas sociales. En segundo lugar, las comunidades se comprometieron 
a promover iniciativas propias, como ofrecer una educación extra relacio- 
nada con la enseñanza de lenguas asiáticas y la instrucción religiosa, y la 
creación de centros de asistencia social que ofrecieran consejo sobre muy 
diversos asuntos. Esto fue posible gracias a los esfuerzos combinados de 
organizaciones religiosas, políticas y de otros tipos, así como al duro traba- 
jo de individuos comprometidos. Por supuesto, debido a que parte de este 
trabajo tenía una base religiosa y comunal, tendía a perpetuar ciertos tipos 
de división entre los grupos asiáticos. Sin embargo, la autogestión ha sido 
una de las piedras angulares del sentido de autodeterminación e indepen- 
dencia de los asiáticos. 
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¿«Segunda generación» o asiático-británicos? 


Los años setenta también fueron testigos de la aparición de la primera ge- 
neración de asiáticos con una educación formal adquirida principalmente, 
si no exclusivamente, en colegios británicos. Los medios de comunicación, 
la opinión profesional y política y el imaginario popular construyeron una 
imagen de la juventud asiática como fruto del «choque de culturas». Se dice 
que un joven asiático criado en Gran Bretaña está expuesto a dos culturas, una 
en casa y otra en el colegio, y como resultado, el joven sufre estrés y crisis de 
identidad. Tal argumento plantea una serie de problemas. 


En primer lugar, la noción de dos culturas sugiere que sólo hay una cultura 
«británica» y una «asiática». Sin embargo, como ya hemos señalado, existen 
diferencias bastante significativas entre las clases alta, media y obrera de Gran 
Bretaña, que además varían según la región o el género. De la misma mane- 
ra, las «culturas asiáticas» se diferencian según la clase, la casta, la región, la 
religión y el género. Por lo tanto, y al menos en teoría, parece que existen las 
mismas posibilidades de un «choque de culturas» intraétnico que interétnico. 
Por lo tanto, hacer una división bipolar tan simple es insostenible. 


En segundo lugar, el énfasis en el «choque de culturas» niega la posibi- 
lidad de la interacción y la fusión cultural. A priori, no hay motivos para 
suponer que los encuentros entre culturas necesariamente impliquen un 
conflicto. Éste puede producirse o no, y en caso negativo, es probable que 
la simbiosis cultural, la improvisación o la innovación emerjan como alterna- 
tivas. De hecho, incluso el propio conflicto no debe ser visto como la ausencia 
de estos procesos dinámicos de transformación y síntesis cultural. Además, el 
conflicto es a menudo un efecto de las relaciones de poder que subyacen a las 
jerarquías culturales, más que del «choque de culturas» como tal. 


En tercer lugar, en este debate parece darse por sentado implícitamente que 
la transmigración cultural se realiza en un solo sentido. Así, rara vez se recono- 
cen los siglos de contacto cultural e influencia mutua entre los elementos cultu- 
rales «asiáticos» y «británicos» durante los periodos pre-colonial y colonial, 
y luego desde la independencia. De hecho, los primeros vínculos culturales 
y comerciales de la India con «Europa» se remontan a la época de los griegos 
y los romanos, cuando el hemisferio occidental aún no era conocido como 
«Europa» y Grecia y Roma reconocían abiertamente su deuda con África y 
Oriente (Hiro, 1971). Por lo tanto, Gran Bretaña ha tenido la huella de Asia, Áfri- 
ca y Oriente Medio durante al menos dos milenios. En comparación, el domi- 
nio colonial británico sobre la India duró sólo un siglo y medio, hasta 1947. 
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Lo que queremos decir es que los viajes interculturales alrededor del mundo 
son un fenómeno muy antiguo, y Gran Bretaña está constituida por muy 
diversas influencias. Las interacciones culturales y las reconfiguraciones más 
recientes en Gran Bretaña tienen sus propias características históricamente 
específicas, pero la influencia sigue siendo indudablemente multidireccional. 


En cuarto lugar, la caricatura que evocan términos como «entre dos cultu- 
ras», «choque de culturas» o «conflicto de identidad», que retrata a los jóvenes 
asiáticos como individuos confusos y desorientados, no se apoya en la eviden- 
cia. Hay muchas y muy variadas influencias que tienen diversos impactos en 
diferentes jóvenes asiáticos, por lo que los resultados son heterogéneos y va- 
rían según cada caso. Esto no niega que algunos jóvenes asiáticos experimenten 
conflictos, y que algunos aspectos de esta discordancia bien pudieran asociarse 
con prácticas culturales específicas. El problema surge cuando esta explicación 
se convierte en el paradigma central al tratar las experiencias de los jóvenes 
asiáticos. Por otra parte, mientras que la angustia psíquica y emocional merece 
atención y comprensión, no se puede suponer que el «conflicto cultural» sea el 
único factor que la constituye. La cuestión del «conflicto de identidad» es muy 
compleja, y no puede reducirse a un solo factor determinante. El racismo, el gé- 
nero, la clase o la trayectoria específica de un individuo, por ejemplo, tienen la 
misma importancia para comprender los procesos de formación de identidad. 
En cualquier caso, no existe una única identidad reconocida para todos y cada 
uno de los jóvenes asiáticos (Brah, 1978, 1979). 


Otra variante del tema de «choque de culturas» entra en juego cuando se 
intentan explicar las incertidumbres del ciclo vital atribuyéndolas a los efec- 
tos del conflicto «intergeneracional». Este argumento se basa en la noción 
de que los jóvenes asiáticos que crecen en Gran Bretaña interiorizan valores 
«occidentales», que difieren con la forma «tradicional» de ver el mundo de 
sus padres, y al adoptar formas de comportamiento «occidentales» la juven- 
tud entra en conflicto con la generación de sus padres. Sin duda, puede que 
ahí residan muchas posibilidades de conflicto, sobre todo si la infancia de 
los padres y la de los hijos están separadas no sólo en el tiempo sino también 
en el espacio (distintos países), por lo que los dos grupos están expuestos a 
distintas influencias políticas y culturales durante sus años de formación. 
Por ejemplo, he mostrado ya que el proceso de migración ha supuesto un 
importante cambio en la posición social, y que este cambio ha sido experi- 
mentado de distintas formas por las dos generaciones. Sin embargo, la dife- 
rencia intergeneracional no debería confundirse con el conflicto. La aparición 
del conflicto no puede predecirse con antelación, sobre todo porque la relación 
generacional fácilmente podría haber sido gestionada y manejada para favorecer 
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la comprensión y las perspectivas comunes. Los padres no tienen por qué 
ser siempre tan inflexibles como a menudo se supone. La gran mayoría de 
los inmigrantes asiáticos de la postguerra eran muy jóvenes e impresiona- 
bles cuando llegaron a Gran Bretaña. Ellos también se han visto sometidos a 
nuevas influencias. Esto significa que no siempre son ajenos a las presiones 
que soportan sus hijos. 


En mi propia investigación (Brah, 1979), la gran mayoría de los padres 
asiáticos entrevistados mostraron comprensión con los apuros de los jóvenes 
asiáticos que crecen en Gran Bretaña, aunque algunas áreas de experien- 
cia de la gente joven estaban a menudo fuera del campo de experiencia de 
sus padres. De la misma forma, los jóvenes asiáticos parecían comprender, 
aunque no siempre estuvieran de acuerdo, los compromisos de sus padres. 
Existía un número considerable de coincidencias en las actitudes, normas y 
valores de los dos grupos de edad. De hecho, la incidencia de «conflicto» no 
era mayor que entre los jóvenes blancos (que asistían a las mismas escuelas 
que los asiáticos) y sus padres. Había muchas semejanzas entre los temas que 
provocaban acuerdo o desacuerdo entre los miembros de una familia, fuera 
ésta blanca o asiática. Puede que existan diversos factores de intersección que 
ayudan a generar solidaridad en lugar de conflicto entre los grupos de edad, 
como los sutiles significados culturales que aprendemos a asociar desde la 
infancia con relaciones particulares, eventos, formas de comportamiento y 
perspectivas sociales; las inversiones psíquicas en vínculos de carga emocio- 
nal con la familia y otras relaciones; la seguridad derivada del sentimiento de 
pertenencia a una comunidad, y la experiencia compartida por ambos, padres 
e hijos, de su posición estructural en la sociedad. 


Llegados a este punto, puede ser útil distinguir entre «grupo de edad» 
y «generación». Un grupo de edad es una categoría que define una relación 
vertical entre sujetos en una etapa específica del ciclo vital (por ejemplo, ado- 
lescentes y sus padres de mediana edad), mientras que «generación» es una 
unidad de análisis que articula una relación horizontal entre las cohortes. 
Como categoría conceptual, la «generación» se cataloga y se calibra en rela- 
ción a grandes unidades de tiempo histórico (Manneheim, 1952; Eisenstadt, 
1971). Los discursos examinados previamente operan principalmente en el 
nivel de grupo de edad. Sin embargo, cuando la atención se centra en la 
generación parece que, mientras que los sistemas de valores de los grupos 
de edad asiáticos pueden mantener muchas semejanzas, al mismo tiempo 
pueden aparecer algunas nuevas formas culturales significativas que, entre 
otras cosas, marcan el cambio generacional. 
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A finales de los setenta, el activismo político de los jóvenes asiáticos ocupó 
los titulares de las noticias, pues adoptaron una postura militante y bien 
visible frente a la opresión racista. Tomaron las calles para expresar su recha- 
zo a los asesinatos y a los ataques racistas. Distintos grupos y movimientos 
de jóvenes surgieron de estas manifestaciones. Los medios de comunicación 
presentaron este activismo como una nueva forma de militancia joven, sensi- 
blemente diferente al comportamiento político de sus padres, más «dóciles». 
Pero esta visión borra la historia de las luchas militantes de los cincuenta, 
sesenta y principios de los setenta, de las que hablamos antes. Malinterpreta 
las acusaciones de algunos grupos de jóvenes a los «líderes de la comuni- 
dad» como forma de protesta contra los «valores de los padres». 


Además, los informes se centraban casi por completo en los hombres jó- 
venes. Estos grupos masculinos llegaron a ser construidos como los «grupos 
de jóvenes» por excelencia, a pesar de que algunos de estos grupos, como 
el de Bradford Black, se componían de jóvenes de ascendencia asiática y 
afro-caribeña, incluyendo mujeres. Lo que es más importante, las mujeres 
jóvenes comenzaron a organizarse en grupos exclusivamente femeninos. Por 
ejemplo, el Young Girls Support Group [Grupo de apoyo a chicas jóvenes], 
formado en 1978 por jóvenes trabajadoras de la comunidad asiática y con 
sede en Southall, en la parte oeste de Londres, se transformó en 1979 en el 
grupo feminista Southall Black Sisters [Hermanas negras de Southall], y des- 
empeñó un papel crucial en los acontecimientos que veremos más adelante. 
De forma significativa, las mujeres jóvenes se organizaron desde su posición 
como mujeres en vez de como «jóvenes», incluso aunque a menudo los gru- 
pos estaban compuestos casi exclusivamente por jóvenes. Estos grupos de 
mujeres trataron cuestiones patriarcales además de raciales y de clase, y en el 
proceso acabaron cuestionando las políticas de género de los movimientos de 
jóvenes dominados por hombres y de los «grupos de izquierda», así como el 
etnocentrismo y las políticas «raciales» de los grupos feministas blancos. De 
hecho, estos grupos de mujeres surgieron y operaron al filo de las políticas 
más controvertidas de la época. 


El 23 de abril de 1979, una operación policial a gran escala supuso el 
arresto de casi 700 hombres y mujeres (principalmente asiáticos) de todos 
los grupos de edad, de los cuales 344 fueron acusados y puestos a disposi- 
ción judicial. Esto ocurrió en el corazón de una de las comunidades asiáticas 
establecidas hacía más tiempo, Southall. Los arrestos se produjeron cuando 
la gente de Southall comenzó a reunirse para manifestarse contra el abierta- 
mente racista Frente Nacional, que organizaba un mitin electoral en el ayun- 
tamiento local. 


Las construcciones de «lo asiático» en la Gran Bretaña de postguerra 69 


El Frente Nacional no tenía prácticamente ningún apoyo en Southall, y no había 
presentado un candidato local desde 1970. Así que su decisión de organizar un 
mitin fue vista como un calculado acto de provocación. Casi cinco mil personas 
habían marchado el día anterior hasta el ayuntamiento de Ealing para convencer 
a las autoridades locales de que no permitieran que un grupo fascista utilizara 
sus locales en Southall para organizar un mitin, pero éstos habían decidido que 
el mitin seguiría adelante. De modo que las organizaciones de la comunidad de 
Southall trazaron planes para realizar una protesta pacífica, planes acordados 
con la policía local. Llegado el día, la gente que intentaba llegar al lugar de la 
manifestación, junto con otros que simplemente intentaban volver a casa des- 
pués del trabajo o de recoger a los niños del colegio, se vieron atrapados por los 
cordones policiales. Como señala un folleto elaborado por la Campaña contra el 
Racismo y el Fascismo/Derechos de Southall: 


Se enviaron 2.756 policías, incluyendo unidades especiales con perros, 
caballos, furgonetas, escudos antidisturbios y un helicóptero [...] Cientos de 
testigos afirman que [...] las furgonetas de la policía arremetían contra las 
multitudes, y cuando éstas se disolvían y corrían, los agentes cargaban contra 
ellas, golpeándolas indiscriminadamente. Un reportero del Daily Telegraph vio 
«a varias docenas de manifestantes de color (sic) llorando y gritando mientras 
eran arrastrados literalmente por Park View Road hasta la comisaría [...] Casi 
todos los manifestantes que vimos derramaban sangre, fruto de alguna lesión; 
algunos se doblaban de dolor. Hombres y mujeres gritaban». (Campaña 
contra el Racismo y el Fascismo/Derechos de Southall, 1981: 2) 


Un profesor blanco, Blair Peach, resultó muerto. Más tarde, once testigos de- 
clararon bajo juramento haber visto a Blair Peach ser golpeado por uno o, en 
algunos casos, dos policías de las unidades especiales. El jurado emitió un ve- 
redicto de «muerte accidental», y se decidió que no había pruebas suficientes 
para condenar a ningún policía. La noticia generó mucha controversia y supuso 
el comienzo de tres investigaciones distintas por parte de tres agencias públi- 
cas: la Comisión por la Igualdad Racial, el Consejo Nacional de las Libertades 
Civiles y la Fundación Runnymede. Se puede estimar la gravedad del asunto a 
raíz de esta cita del informe adicional de la comisión investigadora del Consejo 
Nacional de las Libertades Civiles, presidida por Michael Dummett, profesor de 
Lógica en la Universidad de Oxford, que ya había criticado el uso desmesurado 
de la fuerza por parte de la policía en Southall: 


Condenamos el hecho de que no se hayan pedido cuentas a ningún policía 
por la muerte de Blair Peach [...] Condenamos el hecho de que ni el Inspector 
Jefe de la Policía ni el ministro del Interior, como autoridades policiales y 
políticas, hayan reconocido públicamente los errores cometidos en la operación 
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policial [...] Nos asombra que ni Sir David McNee ni William Whitelaw hayan 
comparecido públicamente para explicar la presencia de armas no autorizadas 
en las taquillas de las unidades especiales de la policía [...] Creemos que la 
investigación de la muerte de Blair Peach ha sido deficiente en la dirección y en 
la realización. La evidente parcialidad del forense, el Doctor John Burton, junto 
con su confusa y errónea comparecencia ante el jurado, ha hecho imposible un 
juicio justo. (Consejo Nacional de las Libertades Civiles, 1980: 50-1) 


Clarence Baker, miembro del grupo de música local Misty in Roots, formado 
por jóvenes de ascendencia afro-caribeña de Southall, resultó herido y perma- 
neció inconsciente en el hospital durante un tiempo. Sufrió lesiones cuando 
la policía hizo una redada en el edificio que ocupaba la organización Peoples 
Unite Education and Creative Arts Centre [Centro de Artes Creativas y Edu- 
cación del Pueblo Unido], del cual formaba parte la cooperativa de músicos a 
la que pertenecían los Misty. Su equipo de música fue totalmente destruido. 
El día de la manifestación, estas instalaciones se convirtieron en un centro pro- 
visional de tratamiento médico y asesoramiento legal. Abogados y personal 
médico (blancos y negros, hombres y mujeres) que se encontraban allí para 
ayudar declararon haber sido tratados con dureza por la policía, y haber sido 
expulsados a la fuerza del edificio en medio de un aluvión de abusos sexistas 
y racistas. Los acontecimientos de ese día generaron una masiva campaña po- 
lítica. Marcaron un hito en la creación de políticas de juventud. 


En julio de 1981 Southall fue testigo del primero de una serie de «dis- 
turbios» (o «levantamientos», como los han llamado las comunidades 
negras) que se extendieron por todo el país ese año. La juventud asiá- 
tica reaccionó cuando los skin-heads llegaron a Southall en autobuses 
decorados con banderas y pegatinas del Frente Nacional. Un grupo de 
skins atacó a una mujer asiática en su tienda, y la noticia del incidente 
se extendió rápidamente a través de las diversas redes de comunicación 
que funcionaban entre los asiáticos de la zona. Grandes cantidades de 
jóvenes asiáticos salieron a la calle y sitiaron el bar donde los skins asis- 
tían a un concierto de rock. Durante la posterior batalla campal, entre los 
asiáticos y la policía por un lado y los asiáticos y los skins por otro, el pub 
fue incendiado por cócteles molotov. La ira que estalló aquel día fue otra 
reacción más frente al creciente número de ataques contra asiáticos y la 
falta de protección policial en esos casos. 


El mismo mes, en Bradford, doce jóvenes asiáticos fueron arrestados y 
acusados de conspiración; todos eran activistas de la comunidad y algunos 
se habían involucrado activamente en campañas sobre casos de inmigración, 
como los de Anwar Ditta y Nasira Begum, a los que nos hemos referido antes. 
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Durante dos días después de los arrestos, en julio de 1981, a los jóvenes se 
les impidió ver a sus abogados. Se los mantuvo bajo custodia durante pe- 
riodos variables, y a la mayoría no se les puso fianza hasta el 22 de octubre. 
Todos los acusados se declararon no culpables. Muchos vieron en este caso 
un intento deliberado, por parte de la policía, de debilitar la resistencia negra 
contra el racismo, y se formaron grupos de apoyo al comité de defensa local 
por toda Gran Bretaña. 


Esta perspectiva general, necesariamente breve, de las realidades de la 
vida asiática en la Gran Bretaña contemporánea no incluye los episodios me- 
nos dramáticos, la mayoría de los cuales nunca llegan a los titulares. 


La aparición de los grupos de jóvenes marca la llegada de una nueva 
forma de agenciamiento asiático político y cultural. No es que estos grupos 
sean más «progresistas» que el grupo de edad de sus padres, como suele 
decirse en algunos debates públicos. Más bien, al haber crecido en Gran Bre- 
taña, articulan un discurso político de arraigo británico. Reivindican las locali- 
dades en las que viven como su «hogar». Y aunque pueden ser construidos 
como «forasteros», desafían estos espacios psicológicos y geográficos desde 
la perspectiva de quien es de allí. Incluso cuando se describen como «asiáti- 
cos», no se trata de una vuelta a algún tipo de identidad «primigeniamente 
asiática». De lo que hablan es de una modalidad de ser «asiático-británico». 
Estas identidades nacionales asiático-británicas inauguran un cambio gene- 
racional fundamental. 


Al principio de este capítulo hemos destacado que la identidad no es una 
construcción particular, sino polifacética y dentro de un contexto específico. 
En el caso de los asiáticos, por ejemplo, la religión, la casta y la lengua son ca- 
racterísticas importantes de la identidad de grupo. La compleja interacción 
de estos factores marca las relaciones entre asiáticos en Gran Bretaña. Estas 
relaciones no son una réplica exacta de las relaciones sociales en el subcon- 
tinente. Más bien están influidas por las dimensiones culturales, políticas y 
económicas que se forjan en Gran Bretaña. La esfera cultural es crucial a la 
hora de afirmar o cuestionar estas identidades. Por ejemplo, los torneos de- 
portivos de algún deporte específicamente surasiático como el kabadi pueden 
contribuir a forjar la identidad de un varón panyabí asiático-británico cuan- 
do los equipos panyabíes de Birmingham, Coventry y Londres juegan unos 
contra otros. Del mismo modo, la danza religiosa ritual que se realiza en la 
fiesta de Navratri en honor a la diosa Durga representa un lugar en el que 
las identidades hindu-guyaratíes —atravesadas por el género y la casta— se 
expresan y se negocian. A veces se refuerzan las desigualdades de casta, 
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puesto que las congregaciones de Navratri se reúnen bajo la protección de 
organizaciones basadas en la casta, y sin embargo estas mismas organizacio- 
nes pueden ser utilizadas por personas de castas inferiores como base des- 
de la que desafiar estas mismas jerarquías. El ayuno ritual de Ramadán, las 
prácticas de Muharam o la celebración de Eid pueden servir para consolidar 
una identidad musulmana a la vez que subrayan las distinciones intramu- 
sulmanas, como entre los sunnies y shiítas. 


Así mismo, la realización del Mushaira (lecturas de poesía urdú) por 
toda Gran Bretaña fija la existencia de una institución asiático-británica fren- 
te a las reminiscencias de una compleja historia del sur de Asia del periodo 
mughal en adelante. De igual forma, la tradición de recitar poesía «revolu- 
cionaria» en Gran Bretaña en eventos que conmemoran el activismo político 
de, digamos, Shahid Bhagat Singh (que fue ahorcado por los británicos por 
tomar parte en la insurrección anticolonial) es un ejemplo de la forma de 
cultura política asiático-británica. Por todo el país están floreciendo antiguas 
y nuevas formas de música asiática y grupos de baile y de teatro, recogiendo 
tanto las tradiciones clásicas como las contemporáneas. La literatura pro- 
ducida por asiáticos que viven en Gran Bretaña (tanto en inglés como en 
diversas lenguas surasiáticas) se está convirtiendo rápidamente en una parte 
importante de la producción literaria británica. Estas formas de arte inter- 
pretan, traducen y revisan al mismo tiempo las sutilezas y las complejidades 
de la vida de los surasiáticos, dentro y fuera de Gran Bretaña, trazando sus 
conexiones globales así como lo que las distingue. 


La diferenciación de clase también desempeña un papel importante en 
la formación de la identidad asiático-británica. Existe una burguesía asiáti- 
ca emergente, no numerosa pero sí significativa, que aún no tiene una base 
plenamente desarrollada en el Estado británico. Una pequeña burguesía 
más numerosa se divide en dos componentes principales: por un lado, los 
prósperos poseedores de empresas y, por otro, los pequeños tenderos que 
sobreviven con muy poco margen de beneficio y a menudo asediados por 
las deudas. La mayoría de los asiáticos de Gran Bretaña pertenecen a la clase 
obrera; muchos de ellos están ya en el paro o se ven amenazados por él. 


Las identidades asiático-británicas se hallan en un estado de cambio. 
El racismo puede tener el efecto de marginarlas, pero no son identidades 
marginales. El estado de la economía, las actividades de grupos racistas y 
las políticas sociales pueden generar un sentimiento de inseguridad en los 
asiático-británicos. Pero existe una creciente actitud de desafío, y un rechazo 
a ser tratados como ciudadanos de segunda. Por supuesto, no hay ninguna 
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estrategia unificada que todos los sectores de la comunidad asiática estén 
igualmente dispuestos a aceptar. Por ejemplo, las respuestas de las clases 
medias profesionales pueden variar de las de los «nuevos ricos»; y los intere- 
ses de estas dos categorías de asiáticos no son los mismos que los de los asiá- 
ticos obreros. Las mujeres asiáticas pueden tener intereses diferentes a los de 
los hombres, y los niños y los jóvenes, con el futuro por delante, tendrán en 
juego algo muy distinto que sus padres. Sin embargo, tomen la forma que 
tomen estas identidades políticas y culturales, a finales de los ochenta y más 
adelante, estarán tejidas en el entramado social y cultural británico. 


2. Desempleo, género 
y racismo. 


La juventud asiática en paro 


El desempleo ha aumentado de forma espectacular durante la última dé- 
cada.' Entre 1973 y 1982, mientras que la tasa total de desempleo en Gran 
Bretaña aumentó en un 309 %, el desempleo registrado entre las perso- 
nas negras aumentó en un 515 %. De los desempleados en 1973, un 2,7 % 
eran negros. En 1982, la cifra era del 4,1 % (Runnymede Trust, 1983). Un 
estudio llevado a cabo por el Policy Studies Institute arrojó unas tasas de 
desempleo del 13 % para los blancos, 25 % para las personas de origen 
afro-caribeño y 20 % para las de origen asiático. La tasa de desempleo de 
las mujeres asiáticas resultó ser el doble de la de las mujeres blancas, y la 
de las mujeres afro-caribeñas era una vez y media la de las mujeres blancas 
(Brown, 1984). 


El rápido incremento del desempleo juvenil desde 1979 ha atraído la 
atención pública. Sin embargo, los altos niveles de desempleo han sido 
moneda común entre los jóvenes negros desde hace mucho tiempo. Está 
constatado que los jóvenes negros nacidos en Gran Bretaña parecen ser 
especialmente vulnerables al desempleo (Fundación Runnymede, 1983; 
Campbell y Jones, 1981). La perspectiva de que los jóvenes negros na- 
cidos y crecidos en Gran Bretaña vayan a encarar un futuro más opti- 
mista que la generación inmigrante de sus padres queda, por lo tanto, 
invalidada. 


l Las cifras de la población negra desempleada fueron recopiladas de las oficinas de empleo y 
los Centros de Trabajo desde 1963 hasta 1983, y publicadas trimestralmente en Employement” 
Gazette. Los datos se interrumpieron al final de 1982. 
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En este capítulo, mi intención es describir y analizar la experiencia de una 
categoría de la juventud negra desempleada, la de aquellos jóvenes cuyo 
origen familiar se sitúa en el subcontinente de Asia del sur.? Comenzaré con 
un esbozo del contexto de su experiencia de desempleo. 


Los negocios asiáticos y los jóvenes desempleados 


Hasta hace poco, se ha prestado poca atención a la difícil situación de la ju- 
ventud asiática en el mercado de trabajo. Se suponía que esta categoría de la 
juventud negra se desenvolvía bien en la búsqueda de puestos de trabajo. La 
aparente complacencia sobre las perspectivas de trabajo de los jóvenes asiáti- 
cos está relacionada, al menos parcialmente, con una imagen muy extendida 
de los asiáticos como «empresarios de éxito capaces de cuidar de los suyos». 
Esta imagen está basada en la rápida proliferación de empresas asiáticas en 
las tres últimas décadas (Allen et al., 1977; Aldrich et al., 1981). Sin embargo, 
como se ha señalado: 


El crecimiento comercial no siempre se puede equiparar con el éxito comercial; 
las altas retribuciones se reparten entre una pequeña parte de la comunidad y 
son obtenidas a un altísimo coste. (Aldrich et al., 1981: 188) 


Las exageradas afirmaciones sobre el éxito de los negocios asiáticos, aun- 
que frecuentes, son engañosas. De acuerdo con los datos disponibles, la 
mayoría de la actividad empresarial asiática está limitada al nivel de la 
circulación y la distribución, y no a la producción. La explotación de gran- 
des empresas con un alto margen de beneficio y el empleo de una mano de 
obra considerable no caracteriza a las empresas asiáticas, que son general- 
mente pequeñas y dependen a menudo del trabajo familiar. A pesar de que 
cierta prensa informa de que las empresas pertenecientes a los asiáticos 
están listas para transformarse en gran capital, no parece que vaya a ser 
así. La clase empresarial asiática constituye una pequeña sección de esta 


2 Este capítulo está basado en una investigación llevada a cabo durante 1983. Se efectuaron 
entrevistas personales en profundidad a cincuenta hombres y mujeres jóvenes (veintisiete 
hombres, veintitrés mujeres) en la franja de edad de entre 16 y 25 años que residían en un 
barrio urbano de Leicester. De éstos, veinticuatro eran hindúes, dieciséis musulmanes y diez 
sijs. Aunque veinticuatro habían nacido en el subcontinente del sur de Asia, diecinueve en 
África y siete en Gran Bretaña, la mitad de los entrevistados llegaron a Gran Bretaña con menos 
de once años. La mayoría (treinta y uno) eran solteros. Los resultados de las entrevistas se 
complementaron con cuatro grupos de discusión con grupos de entre diez y quince jóvenes. 
Así, participaron 100 jóvenes en total. 
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población en Gran Bretaña, y su capacidad de ofertar empleo en relación al 
creciente número de desempleados, ya sean asiáticos o no, es extremada- 
mente limitada. Aún más, deducir el futuro de los asiáticos como conjunto 
a partir de la experiencia de una pequeña minoría sería una grave distor- 
sión de la realidad. No sólo la gran mayoría de trabajadores asiáticos se 
dedican a ocupaciones manuales sin cualificación o con una cualificación 
media, sino que además los datos indican que la pobreza entre ellos está 
aumentando (Sills et al., 1982). 


Desempleo entre la juventud asiática 


Los resultados de los estudios llevados a cabo durante la década de los 
setenta muestran que las tasas de desempleo entre los jóvenes asiáticos 
eran generalmente más altas que las de los jóvenes blancos, así como in- 
dican que las tasas de las mujeres jóvenes asiáticas diferían enormemente 
de las de los hombres jóvenes (Brooks, 1983). Las perspectivas de empleo 
para los jóvenes asiáticos se han deteriorado rápidamente desde 1979. 
Por ejemplo, las estadísticas del Departamento de Empleo de 1980-1981 
revelan que, entre los jóvenes negros de entre 16 y 24 años, la tasa más 
alta de incremento de desempleo fue la de las mujeres jóvenes de origen 
bangladesí, seguidas por los hombres jóvenes pakistaníes e indios (Fun- 
dación Runnymede, 1983). 


Un estudio de las perspectivas de empleo para los jóvenes asiáticos 
en Bradford muestra unos niveles de desempleo altísimos en este grupo 
(Campbell y Jones, 1981). Doce meses después de terminar la escuela en 
1980, el 41 % de los asiáticos estaban sin empleo y un 31 % más estaban en 
el Youth Opportunities Schemes, YOPS [Plan de Oportunidades para los 
Jóvenes]. En comparación, de toda la promoción escolar de 1980 (de la que 
los asiáticos eran sólo una parte), el 19 % estaban desempleados y el 14 % 
en YOPS. Por lo tanto, sólo el 28 % de los asiáticos había obtenido un pues- 
to de trabajo, frente a un 67 % del total. El estudio mostraba igualmente 
que una plaza en YOPS no necesariamente desembocaba para los asiáticos 
en un puesto de trabajo. Por cada asistente a un YOP que obtuvo un puesto 
de trabajo, tres de ellos quedaron desempleados. Un estudio llevado a cabo 
en Leicester determinó que, en todos los grupos de edad, el desempleo era 
más alto entre los grupos asiáticos y afro-caribeños. En el grupo de entre 
16 y 19 años, por ejemplo, la cifra de desempleo para los jóvenes asiáticos y 
para los blancos era del 38,5 % y el 23,6 % respectivamente (Leicester City 
y County Councils, 1984). 
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En general, cualquier cifra de desempleo para jóvenes asiáticos tiene que 
tomar en consideración una marcada tendencia por parte de este grupo a se- 
guir estudiando más allá de la educación obligatoria (Brooks y Singh, 1978; 
Anwar, 1982). Según un estudio, esta tendencia era mayor entre las jóvenes 
asiáticas que entre los jóvenes asiáticos, y mayor entre los jóvenes asiáticos 
nacidos en África del Este que en aquellos nacidos en Asia o en el Reino Uni- 
do (Lee y Wrench, 1983). Algunos datos sugieren que la mayor propensión 
de los jóvenes asiáticos a permanecer en la escuela más tiempo o a continuar 
en la educación es, en parte, un reflejo de una evaluación realista sobre las 
restringidas oportunidades de trabajo a su alcance. Si éste es efectivamente 
el caso, y una proporción substancial de los jóvenes asiáticos optan por se- 
guir estudiando porque anticipan sus problemas para encontrar un empleo, 
entonces las cifras de desempleo para este grupo pueden infravalorar la di- 
mensión del problema. 


Desempleo, racismo y discriminación 


Diversos factores contribuyen a la rápida aceleración de las tasas de des- 
empleo entre los grupos asiáticos. En primer lugar, una alta proporción de 
los trabajadores asiáticos están empleados en la industria y, dentro de ésta, 
es más probable que trabajen en los sectores y niveles de cualificación que 
han sido especialmente vulnerables a la crisis. En segundo lugar, una gran 
proporción de asiáticos vive y trabaja en regiones donde los niveles de 
desempleo han sido más pronunciados. En tercer lugar, el alto desempleo 
actual es en parte consecuencia de la reestructuración de la economía mun- 
dial, que tiende a acelerar la internacionalización del capital y el trabajo. 
Esta evolución se torna especialmente significativa para los trabajadores 
negros concentrados en puestos vulnerables al cambio tecnológico y a la 
deslocalización (Sivanandan, 1979; Frobel et al., 1980). 


Por importantes que sean, estos factores no explican de forma adecuada los 
niveles desproporcionadamente altos de desempleo negro, excepto quizás en 
el caso de la industria textil (Smith, 1981). E incluso en relación al textil, se ha 
de ser prudente al otorgar primacía a los argumentos que atribuyen los altos 
niveles de desempleo asiático a los efectos de una industria en declive. Los 
trabajadores asiáticos no necesariamente tendrían que haberse visto afectados 
por la pérdida de empleo, especialmente si hubieran alcanzado la paridad con 
los blancos en cuanto al acceso a la formación laboral para un nuevo trabajo. 
La cuestión del racismo y la discriminación es, por lo tanto, parte de la expli- 
cación, incluso en la industria textil. 
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Desde finales de la década de los sesenta en adelante, una considerable canti- 
dad de indicios apunta a una generalizada discriminación directa e indirecta 
contra los trabajadores negros en términos de acceso al empleo, promoción, 
formación, etc. (Daniels, 1968; Smith, 1974; Allen et al., 1977; Commission 
for Racial Equality, 1978). El futuro para los jóvenes negros que buscan em- 
pleo no es, ciertamente, más brillante que el que tuvieron que afrontar sus 
padres. Se da una discriminación generalizada contra ellos, hasta el punto 
de que, incluso cuando poseen una cualificación equivalente o mejor que 
la de sus homólogos blancos, su búsqueda de empleo es menos fructífera 
(Brooks y Singh, 1978; Hubbuck y Carter, 1980; Troyna y Smith, 1983; Lee 
y Wrench, 1983). 


Existe una llamativa similitud entre las percepciones de los empresa- 
rios sobre la generación de trabajadores asiáticos que inmigraron como 
adultos, recogidas por Allen et al. (1977), y las actitudes de los empre- 
sarios hacia los jóvenes asiáticos en el Birmingham estudiado por Lee y 
Wrench (1983). Ambos estudios determinaron que los empresarios ten- 
dían a mantener diversas percepciones estereotipadas acerca de las ap- 
titudes y las destrezas de los trabajadores asiáticos y de los que están en 
busca de empleo, que a su vez utilizaban para racionalizar un comporta- 
miento discriminatorio hacia ellos. Claramente, esto ilustra de forma re- 
levante una de las vías por las que la reproducción de la fuerza de trabajo 
se ve influida por el racismo. Al mismo tiempo, el racismo no puede ser 
visto simplemente como una ideología que atañe a los individuos (Hall 
et al., 1978). De mayor importancia es la manera en la que el racismo im- 
pregna todas las grandes instituciones de la sociedad británica. Es una 
característica estructural de la formación social más que un fenómeno de 
prejuicios individuales. Debe ser analizado como un conjunto de prácti- 
cas materiales cuya base son las relaciones de poder que conforman las 
condiciones de existencia de las personas negras: dónde viven, a qué es- 
cuelas asisten, en qué competencias se forman (o no) para el mercado 
laboral, qué posiciones ocupan tanto en el mercado laboral como en el 
sistema cultural, qué tratamiento reciben en las agencias estatales, y así 
sucesivamente. En otras palabras, cómo están socialmente construidos en 
los niveles económico, político e ideológico (Hall et al., 1978; Centre for 
Contemporary Cultural Studies, 1982). Es en este sentido, como veremos 
en los siguientes apartados, en el que el desempleo negro se experimenta a 
través del racismo, el género y la clase. 
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Nadando a contra corriente: el problema del desempleo de larga duración 


El mayor crecimiento del desempleo en los últimos años ha tenido lugar 
entre los menores de 25 años y, dejando a un lado a los mayores de 60, la 
mayor tasa de desempleo de larga duración se da asimismo en el grupo de 
entre 18 y 24 años. Aun así, el descubrimiento de que el 70 % de los hombres 
y mujeres jóvenes que entrevistamos había estado desempleado durante un 
periodo de entre uno y dos años fue seriamente preocupante. Aseguraron 
haber enviado un gran número de solicitudes, algunos de ellos incluso más 
de un centenar. Me mostraron archivos llenos de copias de solicitudes escri- 
tas y cartas de rechazo. Pese a la desilusión y la frustración resultante de esta 
experiencia, no había indicios de que se hubieran rendido en su búsqueda 
de empleo. Al contrario, mostraban una perseverancia y una tenacidad más 
que notables. 


En las primeras fases de desempleo, los entrevistados citaban el periódi- 
co local, el Job Center [Centro de Trabajo, homólogo a las oficinas del INEM] 
y los canales informales como las fuentes de información más utilizadas. 
Siempre que fuera oportuno, efectuaban también solicitudes directas. Con 
el paso del tiempo, sin embargo, la atracción del Centro de Trabajo tendía 
a decaer bruscamente, con lo que los anuncios de la prensa local y las soli- 
citudes directas eran los medios de búsqueda preferidos entre los desem- 
pleados de larga duración. Estos dos métodos de contratación resultaron los 
más populares para los empleadores en Leicester (Ashton y Maguire, 1982). 
Cuando los empleadores ofertan trabajo a través del boca a boca, los jóvenes 
asiáticos se ven en desventaja, pues ese sistema les excluye de empresas con 
una mano de obra predominantemente blanca. Se demostró que los jóvenes, 
hombres y mujeres, habían explorado todos los canales de información dis- 
ponibles sobre empleo, y que su falta de éxito en el mercado de trabajo no 
podía atribuirse a unos métodos de búsqueda inadecuados. 


La pérdida de ingresos 


La pérdida o la grave reducción de ingresos es, por supuesto, uno de los 
mayores inconvenientes de estar desempleado. Investigaciones del Policy 
Studies Institute demuestran que los hogares asiáticos se ven especialmen- 
te afectados por la pérdida de asalariados a causa del desempleo (Brown, 
1984). Esto puede deberse a diversos factores, entre ellos las altas tasas de 
desempleo que afectan a las familias asiáticas, la ratio comparativamente 
alta de dependientes de asalariados y la responsabilidad que muchos de 


Desempleo, género y racismo. La juventud asiática en paro 81 


ellos tienen de mantener a dependientes fuera del inmediato entorno fami- 
liar, en ocasiones en el extranjero. Por un lado, las leyes de inmigración impi- 
den a estas familias vivirjuntas y, por otro, las normas de la Seguridad Social 
les penalizan económicamente por vivir separados, puesto que las personas 
con dependientes en el país de origen no pueden reclamar prestaciones para 
ellos. La pobreza asociada al desempleo tiene unas particulares caracterís- 
ticas en el caso de los asiáticos a causa de una legislación discriminatoria 
institucionalizada, así como por otros factores. 


La mayoría de los entrevistados eran desempleados de larga duración. 
Aquéllos que habían estado empleados habían agotado su derecho a la pres- 
tación por desempleo y eran ahora, al igual que aquéllos que nunca habían 
tenido un empleo, dependientes de una prestación suplementaria. No es sor- 
prendente, pues, que las dificultades económicas estuvieran en el centro de 
los problemas de los jóvenes y sus familias. Con la excepción de una minoría 
muy reducida de hombres jóvenes, los entrevistados vivían con sus familias, 
a menudo una variante de la familia extensa. La pérdida del salario se expe- 
rimentaba no simplemente como un contratiempo personal, sino como una 
reducción en el presupuesto familiar total. El nivel de privaciones materia- 
les en una familia variaba según el número de desempleados y empleados 
(y dependía también del salario de éstos) y según el número de miembros 
dependientes. 


De los treinta y un solteros entrevistados, ocho formaban parte de fami- 
lias en las que los padres, y en ocasiones las hermanas y los hermanos, tenían 
trabajo. Para estos jóvenes hombres y mujeres, el desempleo, a corto plazo, 
iba asociado mucho más a la frustración proveniente del tedio que a pro- 
blemas económicos, incluso aunque significara privarse de algunas formas 
de ocio y de bienes de consumo. En estos casos, la familia parecía proteger 
temporalmente a los jóvenes del impacto material e ideológico del desem- 
pleo, pero estaba claro que las familias asiáticas de clase trabajadora estaban 
en una posición débil para mantener este papel durante un largo periodo de 
tiempo: incluso el conjunto de los sueldos de los miembros empleados rara 
vez era suficiente para soportar las presiones económicas que conllevaba el 
mantenimiento a largo plazo de los miembros desempleados de la familia. 


En contraposición a la minoría señalada, la mayoría de los entrevistados 
se enfrentaba a problemas económicos acuciantes. En algunas familias no 
había ni siquiera una persona con trabajo, y en otras la madre, que ganaba 
un sueldo bajo (como la mayoría de las trabajadoras), era la única que apor- 
taba ingresos a la familia. Económicamente incapaces de construir hogares 
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independientes, una gran proporción de matrimonios jóvenes vivía con sus 
padres y hermanos en condiciones de hacinamiento. Aquéllos con una hipo- 
teca tenían grandes dificultades para afrontar los pagos. Algunos de los que 
vivían en régimen de alquiler tenían atrasado el pago de la renta. 


El impacto emocional causado por el desempleo se manifestaba en tedio, 
depresión, ansiedad y miedo. La gente joven sentía que su futuro era sombrío. 


No hay futuro para mí. Intento no pensar en mi futuro. Es tan deprimente, 
¿sabes? ¿Qué futuro tengo? Me deprimo. Pegas a alguien sólo para sentir que 
liberas presión. (Hombre soltero) 


Discusiones, conflictos y tensión en casa eran moneda corriente, y esto suce- 
día especialmente cuando varios miembros de una familia estaban desem- 
pleados. Ahora bien, mientras que las dificultades resultantes del desempleo 
eran afrontadas por la familia como una entidad colectiva (Bradley, 1986), 
estaba claro que la experiencia era diferente según el género. 


Las penurias de la «masculinidad» y de la «feminidad» en el paro 


De forma irónica, si bien no sorprendente, la ideología que entiende al 
hombre como «el que trae el pan a casa» (un dispositivo clave en la estruc- 
turación y la legitimación del dominio masculino) era un elemento central 
de la presión social y psicológica que, para los hombres entrevistados, de- 
finía su experiencia de desempleo. Al analizar la experiencia de los jóvenes 
blancos desempleados, Paul Willis ha descrito este aspecto como la «crisis 
del género masculino» (Willis, 1984). En el caso de los hombres asiáticos, la 
obligación de «proveer» se extiende más allá de la esposa y los hijos para 
incluir un amplio espectro de parientes de la familia extensa. Consecuen- 
temente, tanto los hombres casados como los solteros, especialmente si son 
los hijos mayores, sienten sobre sus hombros la presión de esta responsabi- 
lidad. Por ello, muchos hombres entrevistados decían que sentían fallar al 
no ser capaces de contribuir a los ingresos familiares. Un hombre soltero, 
que vivía con su madre viuda y un hermano más joven, llevaba dos años 
desempleado. Su hermano pequeño trabajaba de empaquetador y llevaba 
a casa un sueldo de 50 libras a la semana. Su propio subsidio suplemen- 
tario de 21,15 libras no alcanzaba para más allá del lunes o el martes de la 
siguiente semana. Como hijo mayor, sin padre, experimentaba un conside- 
rable sentimiento de culpa y de infelicidad, al ser un miembro de la familia 
que no aportaba dinero. 
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No puedo vivir de mi madre y mi hermano pequeño. Se supone que tengo que 
cuidar de ellos y no al revés. Mi madre piensa que no me estoy esforzando 
lo suficiente por encontrar un trabajo. Si no voy al Centro de Trabajo durante 
un par de días, piensa que no me interesa de verdad encontrar un trabajo. 
Y discutimos. Le digo que hay demasiada gente desempleada. No es culpa 
suya. Para ella es una vergitenza que yo no tenga trabajo. 


Otro hombre joven de una familia de seis hermanas y hermanos pequeños 
llevaba también dos años desempleado. Nadie en su familia tenía trabajo. 
Aunque todos los miembros de la familia en edad de trabajar estaban bajo 
presión por encontrar un empleo, él sentía que la responsabilidad recaía mu- 
cho más pesadamente sobre sus hombros por ser hombre. Expresaba así su 
angustia y frustración: 


Lo peor es cuando tu madre no puede ni siquiera comprar zapatos para los 
pequeños. Te sientes fatal porque no puedes hacer nada. ¿Qué futuro tengo? 
Hay veces en las que sólo se te ocurre matarte. A veces te enfadas tanto que te 
dan ganas de salir a pegar tiros a todo el mundo. 


Así, el desempleo trae a un primer plano la centralidad del salario como una 
afirmación de la masculinidad. Mientras los altos niveles actuales de desem- 
pleo deberían ayudar a no leerlo tanto en clave de deficiencia personal, y a 
aligerar el estigma, éste no desaparece del todo. Un hombre joven dejó de 
asistir a casi cualquier reunión familiar o de la comunidad porque le iban a 
preguntar en qué trabajaba. 


Para los hombres jóvenes que se plantean el matrimonio, la falta de un 
trabajo puede significar una reducción de las oportunidades o un retraso 
en conseguir una pareja idónea. Para los hombres casados que desean for- 
mar un hogar independiente, el desempleo conlleva otra clase de proble- 
mas. Aunque los jóvenes asiáticos casados no están bajo la misma presión de 
abandonar el hogar paterno que sus homólogos blancos, puesto que, según la 
tradición, se espera que un hombre casado y su familia sigan viviendo con sus 
padres, la falta de una vivienda adecuada provoca dificultades en Leicester, 
donde la necesidad de alojamientos separados se ha convertido en algo apre- 
miante. La mayoría de las familias asiáticas viven en pequeñas casas adosa- 
das. En comparación con las familias blancas, los asiáticos habitan viviendas 
mucho más precarias (Leicester City y County Councils, 1984). 


Debido a la división sexual del trabajo en el hogar, que libera a los hom- 
bres de las tareas domésticas, los hombres desempleados tienen bastante 
«tiempo libre», mucho más que las mujeres. Los hombres jóvenes emplean 
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su tiempo en diversas actividades como: ver la televisión; ir a pubs, clubs de 
jóvenes o discotecas; caminar por la calle con amigos o simplemente vagar 
por el parque local o por el centro de la ciudad; participar en actividades po- 
líticas de la comunidad, o asistir a actividades promovidas por organizacio- 
nes religiosas y culturales. Normalmente, era en la calle donde los hombres 
se enfrentaban directamente a la violencia racial por parte de sus homólogos 
blancos, y varios de los entrevistados habían sido atacados. Destacaba el sen- 
timiento general de que la policía proporcionaba una protección inadecuada 
contra la hostilidad racial. Tanto los entrevistados como las entrevistadas 
expresaban simpatía por la juventud afro-caribeña, que veían se llevaba la 
peor parte de la «mano dura policial». La experiencia de los jóvenes de am- 
bas comunidades, decían, se parecía cada vez más. 


La presión sobre las mujeres jóvenes era diferente, a la par que más acu- 
ciante. La carga de mantener a la familia unida en nefastas circunstancias 
económicas recaía especialmente sobre las mujeres de la familia, y más so- 
bre las casadas. Son ellas las que tienen que decidir cómo ahorrar para que 
salgan las cuentas. Una mujer de 23 años en un hogar que incluía no sólo a 
su marido, a ella misma y dos niños, sino también al hermano menor de su 
marido y a sus ancianos padres, explicaba: 


Hay mucha tensión porque mi marido tampoco tiene trabajo. El dinero es un 
problema enorme. La falta de dinero crea mucha tensión, muchas discusiones, 
muchos conflictos. La mujer sufre más. Es muy deprimente. Sientes presión 
desde todas partes: las necesidades de los niños, de la familia, del resto de 
la gente en casa. Nuestra casa no es lo bastante grande para toda la familia, 
pero no podemos permitirnos una casa para nosotros solos. No puedes salir a 
comer ni nada. Las necesidades de los niños no pueden satisfacerse del todo. 
Tienes que economizar en todo, el gas, la electricidad, las reparaciones de la 
casa... Bueno, no tienes elección más que dejar la casa como está o terminas 
por pedir prestado dinero a los parientes. 


Las mujeres jóvenes divorciadas con niños a su cargo hacen frente incluso a 
mayores dificultades. Una mujer divorciada de 21 años con un bebé de seis 
meses tenía que cubrir todos sus gastos con las 32 libras que recibía como 
subsidio semanal. Estaba en la lista de espera del ayuntamiento para una 
vivienda protegida y, mientras tanto, no tenía más opción que vivir con su 
familia en condiciones de hacinamiento, al tiempo que otros tres miembros 
de la familia estaban también desempleados. Las mujeres como ella eran 
extremadamente infelices debido a la vuelta a la dependencia de la familia 
natal que les imponía la falta de un salario. Es comprensible que no desearan 
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ser una carga para sus familias, que, la mayoría de las veces, no tenían ya de 
por sí mucho dinero. Del mismo modo estaban preocupadas por el estigma 
del divorcio, que afectaba, no sólo a ellas, sino también a sus familias. La 
dependencia económica significaba una mayor presión sobre estas mujeres 
a la hora de cumplir los deseos y las demandas familiares. Por ello, la im- 
portancia de los trabajos remunerados era un tema reflejado en todas las 
entrevistas con las jóvenes. La mayoría de las jóvenes solteras decían que les 
gustaría trabajar después de casarse, y las mujeres casadas compartían este 
punto de vista. Había, de hecho, un fuerte consenso sobre la conveniencia de 
tener un empleo pagado, porque pensaban que daba a las mujeres una cierta 
independencia: 


Tener un trabajo significa independencia. No tienes que depender del marido 
para el dinero. Quiero un empleo. Odio quedarme en casa. Quiero ser capaz 
de ganar algo de dinero. Para poder comprar la ropa que quiero, y no ser una 
carga para mis padres. 


Por supuesto, las mujeres sabían que el empleo asalariado no conlleva por 
sí mismo la paridad con los hombres. Ya fuera por su experiencia previa de 
trabajo remunerado, o por la experiencia de sus madres y otras muje- 
res de la familia, las jóvenes estaban totalmente al tanto de la «doble 
jornada» de combinar el trabajo fuera del hogar con el trabajo de las 
tareas domésticas. Sabían también que ganarían menos que los hombres, 
y que había ámbitos del mercado laboral de los que estaban excluidas por 
ser mujeres. Así, a estas jóvenes no les era ajena la desigualdad inherente a 
la división sexual de las tareas tanto en el empleo como en el hogar. Pero 
reconocían que un salario permitía a las mujeres alcanzar cierto grado de 
autonomía y de control, que les evitaba depender totalmente de un salario 
masculino. Las mujeres lo veían como un beneficio real seriamente amena- 
zado por su propio desempleo. 


Las jóvenes afirmaban que, en la mayoría de las familias asiáticas, el sala- 
rio de la mujer era una parte muy necesaria de los ingresos familiares: que no 
era posible afrontar el coste de la vida solamente con un salario masculino, 
así que el trabajo remunerado de las mujeres era una apremiante necesidad 
económica. Por supuesto, para las familias de bajos ingresos en general, el 
salario femenino se ha convertido en una parte vital de los ingresos familia- 
res. Pero la concentración de trabajadores asiáticos en trabajos precarios hace 
de los salarios de las mujeres asiáticas un elemento todavía más relevante 
para el presupuesto familiar. 
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El desempleo significa también una contribución menos a los ahorros fami- 
liares destinados a la «dote» de las mujeres solteras. A falta de un trabajo, 
la fantasía del matrimonio parece ofrecer la promesa de aliviar el puro abu- 
rrimiento de la vida. Otras mujeres jóvenes solteras se sentían privadas de 
la oportunidad de emprender una carrera profesional que, decían, podrían 
o no haber deseado combinar con el matrimonio. Para ellas, el desempleo 
significaba una reducción de las opciones a su alcance. 


Las mujeres veían el trabajo fuera del hogar como algo importante, debi- 
do también a que proporciona contacto social fuera de las redes familiares. 
Diversos estudios sobre el empleo de las mujeres han analizado las culturas 
femeninas en el lugar de trabajo (véase Pollert, 1981; Cavendish, 1982; West- 
wood, 1984). Estas culturas se muestran profundamente contradictorias ya 
que están atravesadas por divisiones de género, «raza» y etnicidad: albergan 
un potencial de resistencia, al tiempo que confirman las relaciones racistas 
patriarcales en la Gran Bretaña contemporánea. Sean cuales sean sus limita- 
ciones, estas culturas permiten, sin embargo, que las mujeres se forjen una 
identidad fuera de los confines del hogar. El lugar de trabajo ofrece a las mu- 
jeres la oportunidad de socializarse con un amplio abanico de gente, romper 
su aislamiento y compartir sus preocupaciones con otras mujeres. Como lo 
expresó una joven casada: 


En el trabajo eres una persona diferente. Estás mezclada con todo tipo de 
gente. Aprendes cosas de cómo viven, y ellos aprenden cosas de ti. Es más 
divertido que pasarse el día sentada en una habitación con los niños y el 
marido. 


Comparadas con los hombres, las jóvenes pasan la mayoría del tiempo en 
casa. Igual que entre las familias blancas, hay diferencias importantes en 
cómo está estructurada la vida cotidiana de las jóvenes, incluyendo sus ac- 
tividades de «tiempo libre» (véase Deem, 1983). Mientras los jóvenes que 
desean «desahogarse» pueden tomar parte en distintas actividades al aire 
libre, las limitaciones son mayores para las mujeres. Esto no quiere decir que 
las jóvenes estuvieran confinadas en sus casas por «familias autoritarias», 
como parece indicar el estereotipo. En general, visitar a los amigos y a los 
parientes y recibirlos en sus propias casas era habitual. Las jóvenes iban de 
compras con amigas, y algunas asistían a clubs de jóvenes, pero se abstenían 
de «andar por ahí» sin un propósito fijo. Esto se debía tanto a la influencia 
inhibidora de las ideologías de la femineidad y a las exigencias concretas de 
sus responsabilidades domésticas, como a la falta de actividades dirigidas a 
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las jóvenes asiáticas. El miedo a los ataques raciales también fue citado como 
un factor que afectaba la participación de las mujeres en actividades fuera de 
casa, sobre todo por las noches. 


Al contrario de la clásica construcción social ideológica que ve en las cul- 
turas asiáticas y en la vida de familia la causa de los problemas a los que se 
enfrentan los jóvenes asiáticos en Gran Bretaña, la mayoría decía que sus 
familias eran su mayor fuente de apoyo económico y emocional, y que su 
vida cultural asiática les daba una fuerza que no podían alcanzar fuera de 
sus comunidades (véase el capítulo anterior; también Brah y Minhas, 1985). 


Es evidente que, tanto para los entrevistados como para las entrevista- 
das, las presiones económicas y sociales del desempleo se acentuaban por la 
cultura de racismo circundante. Además de los ataques raciales, las leyes de 
inmigración y de nacionalidad se identificaban como rasgos particularmente 
significativos del racismo contemporáneo: 


Mucha gente asiática murió por los británicos en las guerras mundiales. 
Mi padre estaba en el ejército. Pero ahora los británicos están intentando 
echarnos. No lo dicen directamente, sino a través de las leyes, como la ley de 
inmigración y la nueva, la de nacionalidad. 


Lo que quiero saber (y esto me enfada) es por qué cuando la gente habla 
de inmigración habla sobre africanos, asiáticos e indios del este. ¿Qué pasa 
con los australianos, los canadienses, los americanos, los alemanes? ¿No son 
inmigrantes? No, ¡porque son blancos! Cuando hablan sobre inmigrantes 
hablan sobre nosotros. ¡Sinvergúenzas! No mucha gente sabe que se va más 
gente de este país de la que entra. Eso nunca lo dicen en los periódicos. 


El desempleo parecía haber realzado el sentido de identidad grupal de los 
jóvenes, que se identificaban como negros. Desde que terminaron la escuela 
su contacto con blancos, fuera de los espacios oficiales, había sido mínimo. 
Con las puertas de la escuela cerradas tras ellos y sin trabajo, la mayoría re- 
conocía la naturaleza indirecta de las relaciones que habían desarrollado con 
sus coetáneos blancos. 


Intenté mezclarme con la gente blanca durante algún tiempo. Pero no importa 
cuánto lo intentes, en el fondo de su mente siempre tienen eso de que tú eres 
negro y ellos son blancos, que no eres igual. Así que en ese sentido tienes que 
quedarte con los tuyos. Puedes haber nacido aquí, pero nuestro color no cambia. 
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Me veo a mí mismo sobre todo como un asiático. Claro que puedes ir por ahí 
presumiendo de tu pasaporte británico, pero los fascistas te siguen pateando 
la cabeza porque eres negro. No importa dónde hayas nacido, no importa 
cuántos certificados escolares tengas. No importa, porque tu piel es negra. 
Estoy muy orgulloso de decir que soy negro. 


Así, la falta de «contacto» social entre ellos y los blancos no se debía a 
que los entrevistados estuvieran «aislándose culturalmente», como se cree 
generalmente, sino que más bien era una consecuencia de las divisiones 
raciales en la sociedad, exacerbadas por el desempleo. Estos jóvenes no 
estaban «entre dos culturas». Su identidad cultural estaba segura y firme- 
mente basada en la experiencia vivida por los asiáticos en Gran Bretaña. 
Aunque interconectados con las culturas del subcontinente, estas nuevas 
configuraciones culturales están indeleblemente marcadas por el contexto 
británico en el que los altos niveles de desempleo desempeñan un papel 
cada vez mayor. 


Educación y formación, ¿para qué? 


La gran mayoría de los hombres y mujeres jóvenes que participaron en la 
investigación habían salido de la escuela con una baja cualificación o nin- 
guna. Insistían, sin embargo, en que su falta de cualificación era un reflejo 
de la inadecuación del sistema educativo, más que de sus propias habilida- 
des y actitudes. Sentían que el sistema educativo les había fallado y alega- 
ban que, aunque pocos profesores eran abiertamente racistas, los valores 
generales de las escuelas hacían llegar el mensaje de que sus profesores les 
veían como inferiores. 


Nadie lo decía nunca, pero te hacían sentir que era mejor que no intentaras 
ser más inteligente que la media de una persona británica. Si eras listo, los 
profesores lo veían como una especie de fallo genético tuyo. 


No podían entender nuestros problemas, sentimientos y ambiciones. Nos 
empujaban a los trabajos de fábrica, casi como si ninguno de nosotros fuera lo 
suficientemente bueno para hacer otra cosa. 


Algunos sentían que los problemas que habían tenido en el colegio eran 
compartidos en parte por los alumnos blancos de clase trabajadora: 
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Creo que los colegios en Highfields sufren el hecho de que sea una zona de 
clase trabajadora. Los profesores tienden a pensar que los alumnos de esta 
zona no son lo bastante listos, así que no se molestan en formarlos. Si te 
esfuerzas mucho por tu cuenta puedes hacerlo bien. 


Los chicos de clase trabajadora (blancos y negros) se enfrentan más a estos 
problemas, porque los profesores de clase media prefieren chicos de clase 
media; tienen más cosas en común. No conozco profesores de clase trabajadora 
por aquí. 


Queda así claro que el papel desempeñado por las bajas expectativas de 
los profesores y las «etiquetas» en la reproducción de las condiciones de la 
mano de obra negra no les es ajeno a estos jóvenes, y que la naturaleza de 
clase de la educación era aparentemente transparente para algunos. 


El programa educativo ha recibido duras críticas por perpetuar una perspec- 
tiva eurocéntrica que parece desatender la historia y las culturas de los grupos 
negros y la cuestión del racismo. El descontento se apreciaba también en lo re- 
ferente a la infrarrepresentación de profesores asiáticos y negros en la escuela, 
y en la relativa ausencia de negros en posiciones de autoridad y poder. Estas 
experiencias de marginación tendían a provocar dos tipos de reacciones entre 
los jóvenes. Los dos conjuntos de respuestas representan dos estrategias de opo- 
sición dirigidas a las estructuras y procesos por los que los jóvenes se sentían 
estigmatizados, como si sólo encajaran en el trabajo manual de bajo nivel. 


La primera de estas estrategias era rechazar los valores escolares tal y 
como están encarnados en lo que se entiende por un «buen alumno». 


Nos preguntábamos, ¿por qué íbamos a pasar por esa humillación sólo por las 
notas? [Lo que hacíamos era] no hacer ninguna tarea. 


La segunda respuesta supone prácticamente lo contrario, pues los entrevista- 
dos apostaron por intentarlo y triunfar, contra todo pronóstico. Como expli- 
caba un joven: 


Cuando llegué a este país no sabía mucho inglés. Me pusieron en la última 
clase. Éramos alumnos que no hacían exámenes. No se molestaban en 
enseñarnos. Había otros chicos asiáticos en la clase. También tenían problemas 
con el inglés. Sentíamos que no pertenecíamos a esa clase. No éramos tontos. 
Nos enfadábamos y hacíamos gamberradas. El tercer año, empecé a luchar 
por mi educación. Al final del año, los indios nos juntamos y le dijimos al 
profesor que queríamos hacer pruebas de examen. No aprobé inglés, pero 
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aprobé matemáticas, física, biología, química y carpintería metálica. El 
orientador dijo que era tonto por no buscar trabajo. Pero fui al college para 
conseguir el nivel «O» y el nivel «A», y luego obtuve la licenciatura. 


Entre los entrevistados, él era uno de los tres hombres y dos mujeres que ha- 
bían llegado a graduarse. Sólo uno de ellos se había graduado recientemente, 
y los otros cuatro habían estado desempleados durante un periodo de entre 
un año y dos años y medio, lo que recuerda que la posesión de cualificación 
educativa no garantiza un empleo. Estos casos y la experiencia colectiva de 
las comunidades asiáticas en el mercado laboral, junto con las dificultades 
que los propios entrevistados habían encontrado durante su búsqueda de 
trabajo, les permitía reconocer la discriminación como una limitación clave, 
que circunscribía las oportunidades de empleo a las que podían acceder. 


Tienes que ser diez veces, incluso cien veces mejor que un candidato blanco. 


Un asiático va a buscar trabajo y le dicen que no hay, y una persona blanca va 
y le dicen que puede empezar el lunes. 


¿Qué clase de persona crees que buscan los empleadores? Yo creo que alguien 
blanco. 


A pesar de esto, sin embargo, aquellos con cualificación educativa estaban 
determinados a resistir la infravaloración de sus capacidades y a repudiar 
las expectativas sociales relativamente bajas que se les imponían. Les que- 
daba cierto optimismo, pensaban que sus credenciales educativas serían una 
baza a largo plazo, sino a corto. 


Los entrevistados expresaron también serias preocupaciones sobre el nú- 
mero y la calidad de la orientación profesional a la que podían acceder, tanto 
en la escuela como por parte del Careers Service [Servicio de Orientación La- 
boral]. Esta orientación, aseguraban, se ofrecía muy raramente, y no era de 
mucha ayuda (véase una perspectiva apoyada en un estudio de los servicios 
locales de orientación profesional en Sherridan, 1981). Una de las quejas más 
frecuentes era que los orientadores tendían a infravalorar las habilidades de 
los asiáticos y a desanimarlos a seguir formándose en la educación superior 
y en la carrera profesional. Como lo expresó una joven: 


Los orientadores te hacían sentir que estabas en el escalón más bajo, y no 
importaba cuánto lo intentaras, que no llegarías arriba. 
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Una tendencia similar se señaló entre algunos de los trabajadores del Centro 
de Trabajo. Los jóvenes decían que los trabajos para los que expresaban una 
preferencia tendían a ser considerados por los empleados del Centro como 
inapropiados para ellos. La cuestión de la «idoneidad» es crucial, y tiene 
relación con juicios subjetivos que pueden reforzar formas racializadas de 
desigualdad de género. 


La actitud de los jóvenes hacia los planes para desempleados del MSC 
(Manpower Services Comission, [Comisión de recursos humanos])' era tan- 
to crítica como pragmática. Como las entrevistas se llevaron a cabo antes de 
que el nuevo Youth Training Scheme (YTS) [Proyecto de formación de jóve- 
nes] se pusiera en marcha, los comentarios reflejados a continuación se refie- 
ren a los planes que precedieron al YTS. En conjunto, estos planes se veían 
como un sustituto pobre o inútil de la formación «de verdad» y los empleos 
«de verdad». Las siguientes observaciones eran típicas: 


No hay planes de formación adecuados. No de prácticas y eso. Sólo están ahí 
para quitar a la gente de la calle y bajar las cifras de desempleo. Nunca he 
conocido a nadie que saliera de un plan de formación y encontrara un trabajo. 
No sé qué están logrando. 


Recibes 22,50 libras en el paro y 25 en un plan de formación. Por 40 horas a 
la semana recibes unas míseras 25 libras. Lo que están consiguiendo es mano 
de obra barata. 


Un trabajador medio recibe 75 libras a la semana. Meten a una persona 
desempleada en un plan de formación por 25 y ahorran 50. No te forman, y 
cuando te vas, cinco meses después, meten a otro. Te están usando. 


Había un consenso general de que los empleadores no valoraban las habili- 
dades adquiridas en esos planes. 


Los empleadores piensan que estos planes son para burros. 


Estos planes de formación parecen hechos para gente que no puede encontrar 
un trabajo cuando sale del colegio. Echan ahí lo que no quieren en el paro. Los 
empleadores piensan que son unos segundones. 


3 Organismo oficial que reguló los servicios de empleo y formación en Gran Bretaña de 1973 a 
1987. [N. del E.] 
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A pesar de esta desafección generalizada por los planes de formación, sí se 
reconocía que había significativas diferencias entre ellos, en cuanto a la ca- 
lidad de la formación y de la experiencia laboral que proporcionaban. Uno 
de los planes de formación local era recordado con un agrado considerable 
por algunos de sus antiguos asistentes. Estos jóvenes decían que valoraban 
el buen ambiente de ese plan y que lo habían aprovechado, incluso aque- 
llos que no habían conseguido un trabajo después de terminar. Para algunos 
entrevistados, los planes de formación constituían un escape del tedio de 
quedarse en casa: 


Es mejor que estar en paro. Por lo menos tienes algún sitio donde ir cada día 
e incluso puede que aprendas algo útil. 


Los puntos de vista de estos jóvenes resuenan con críticas recientes a los 
planes del MSC para desempleados y que hacen hincapié en que no son de 
formación laboral. Se ha descrito que estas iniciativas establecen las condi- 
ciones necesarias para reducir los sueldos y las expectativas de un salario; 
que son un intento de alejar el control y los recursos del mercado laboral de 
los trabajadores; y que buscan redefinir la perspectiva cultural de las nuevas 
generaciones (Green, 1983; Finn, 1984; Goldstein, 1984). 


Claramente, los jóvenes asiáticos entrevistados poseen un análisis bas- 
tante sofisticado del «currículum oculto» de las escuelas y otras agencias que 
atañen al desempleado. Sus comentarios muestran la vacuidad de la ideolo- 
gía de la igualdad de oportunidades, y revelan algunas de las formas en las 
que estas instituciones y agencias están implicadas en reproducir la dinámi- 
ca que mantiene a los asiáticos en los peldaños más bajos de la formación 
socio-económica. Pero se observa igualmente que no son víctimas pasivas 
de las determinaciones estructurales. Cuestionan, resisten, retan y repudian 
los mecanismos sociales y culturales que apuntalan su subordinación. Su 
conciencia política está marcada por su experiencia de primera mano en los 
procesos de exclusión / infravaloración, y sus respuestas se encuadran en 
ideologías desarrolladas y elaboradas en diálogo con distintos discursos po- 
líticos, con sus compañeros asiáticos y, cada vez más, con los jóvenes negros 
afro-caribeños y los jóvenes blancos antirracistas. 


3. Espacios desde la 
perspectiva de género. 


Mujeres de ascendencia surasiática en la 
Gran Bretaña de los años ochenta 


La realidad social de las vidas de las mujeres asiáticas en Gran Bretaña se 
constituye en torno a una compleja articulación de lo económico, lo político 
y lo cultural, que revela la relación entre «raza», clase, etnia y género. Para 
llegar a entender sus experiencias de vida, es necesario analizar los proce- 
sos socio-culturales del colonialismo y del imperialismo, las bases históricas 
de la división internacional del trabajo y la posición de las mujeres en la 
economía global. Es asimismo importante abordar cuestiones políticas y de 
identidad. Todos estos son procesos vinculados entre sí, algunos comple- 
mentarios, otros contradictorios. La cuestión no es, como se plantea habitual- 
mente, si las relaciones patriarcales preceden al capitalismo, pues salta a la 
vista que así es, sino cómo las relaciones de género se articulan en relación a 
la clase, el racismo, la etnicidad o la sexualidad en la construcción de relacio- 
nes capitalistas, imperialistas o incluso de cualquier otro tipo, y qué tipo de 
identidades se ven inscritas en el proceso. Lo fundamental es que conceptos 
como capitalismo, patriarcado o imperialismo no designan sistemas indepen- 
dientes que están entrelazados. Más bien, estos conceptos definen relaciones 
contingentes de poder, de forma que, por ejemplo, las relaciones capitalistas 
son en sí mismas patriarcales, y toman diferentes formas según el contexto. 


Al hablar de mujeres surasiáticas en Gran Bretaña, nos referimos a una 
categoría de personas muy heterogénea. Las mujeres surasiáticas han llega- 
do a Gran Bretaña desde distintas partes del mundo, sobre todo de la India, 
Pakistán, Bangladesh, Uganda, Kenia y Tanzania. Mientras que las mujeres 
que han migrado desde el subcontinente asiático provienen predominante- 
mente de la clase propietaria campesina, una abrumadora mayoría de las del 
este de África tiene su origen en la clase media urbana. Las mujeres asiáticas 
se diferencian asimismo entre sí según la religión, el grupo lingúístico, la 
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casta y la secta. Se distinguen tres grandes religiones (islam, hinduismo y 
sijismo) y cinco lenguas predominantes (panyabí, guyaratí, bengalí, urdu e 
hindi), todas representadas entre las asiáticas en Gran Bretaña. Hay también 
pequeños grupos de budistas y zoroastristas, así como una complejidad ma- 
yor en cuanto a las lenguas; por ejemplo, las hablantes «bengalíes» son en 
realidad hablantes de sylhetti, las surasiáticas de la región pakistaní de Azad 
Kashmir hablan cachemira, y las que solicitan asilo político de Sri Lanka 
son predominantemente tamiles. Cada grupo religioso y lingitístico está seg- 
mentado a su vez por distintas castas y sectas. Las culturas que estos grupos 
habitan y, desde la perspectiva de género, las relaciones sociales de las que 
forman parte son diferentes entre sí. 


Menos en el caso de los asiáticos que llegaron en familia después de ha- 
ber sido desterrados de Uganda por Idi Amin, las mujeres asiáticas migraron 
generalmente después que los hombres. Varios factores han influido en el rit- 
mo de la inmigración femenina, como, por ejemplo, los distintos momentos 
en los que han migrado los hombres de la India, Pakistán y Bangladesh, y las 
diversas medidas legales y administrativas introducidas por los sucesivos 
gobiernos británicos para reducir la inmigración negra. Por regla general, la 
migración de las mujeres indias ha precedido a la de las mujeres de Pakistán 
y Bangladesh. Así, la ratio relativamente alta de hombres comparada con 
la de mujeres entre estos últimos grupos sugiere que hay una proporción 
considerable de familias bangladesies y pakistanies que siguen a la espera 
de reagruparse. 


Debido a la variación en el momento de migración, algunos de los temas 
y preocupaciones que atañen a las diferentes categorías de mujeres asiáticas 
cambian según el caso, aunque su posición estructural como mujeres negras 
las expone a muchas experiencias similares. Por ejemplo, muchas mujeres 
sijs de la India llevan residiendo en Gran Bretaña más de dos décadas, mien- 
tras que un alto número de mujeres bangladesíes acaba de llegar al país. Una 
considerable proporción de las mujeres sijs tiene un trabajo remunerado, se 
ha involucrado en diferentes luchas industriales y, ante la actual recesión, 
muchas han perdido sus empleos o han de hacer frente a la perspectiva de 
perderlos. Un área clave de preocupación para estas mujeres es la cuestión 
del desempleo. Por otro lado, muchas de las bangladesíes recién llegadas se 
enfrentan a la exclusión del mercado laboral, incluso antes de haber tenido 
la oportunidad de buscar un empleo. De forma similar, los problemas de 
vivienda de las familias sijs establecidas desde hace tiempo con vivienda en 
propiedad son cualitativamente diferentes de los de las familias bangladesíes 
en el este de Londres, que han sido alojadas en pisos de protección oficial de 
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baja calidad en zonas donde la violencia racial es habitual en la vida cotidia- 
na. La vida de las mujeres bangladesíes de estas zonas se caracteriza por un 
acusado aislamiento y por el miedo a los ataques raciales. 


No es posible hacer justicia a la complejidad de la experiencia de las mu- 
jeres asiáticas en una obra de análisis general como ésta. Mi intención es 
esbozar un panorama general mediante la observación de su posición en el 
mercado laboral, en el ámbito doméstico y en la educación. Examinaré cómo 
el racismo patriarcal apuntala la experiencia de las mujeres asiáticas en cada 
uno de estos campos, y cómo esto se articula con discursos, políticas y prác- 
ticas estatales de carácter racializado, como las que se articulan en torno a los 
controles de inmigración. Discutiré las ideologías orientalistas europeas que 
construyen a las mujeres asiáticas como un elemento «pasivo». Mi objetivo 
es precisamente el contrario, señalar las muchas y diferentes formas en las 
que las mujeres de origen asiático en Gran Bretaña están estableciendo ac- 
tivamente sus propias agendas, desafiando opresiones específicas mediante 
métodos propios y marcando nuevas trayectorias políticas y culturales. 


Las mujeres asiáticas y el trabajo remunerado 


El uso de la mano de obra de mujeres asiáticas en el corazón de la metrópolis 
no es simplemente un fenómeno posterior a la Segunda Guerra Mundial. Ya 
desde principios del siglo XVIIL, los empleados británicos de la Compañía 
Británica de las Indias Orientales importaban mujeres asiáticas a Gran Breta- 
ña para el servicio doméstico. Estas «ayas» eran requeridas para administrar 
los caprichos y las necesidades de los adultos y los niños blancos durante un 
largo y duro viaje de vuelta a Gran Bretaña. Algunas continuaban después 
con esas familias como empleadas domésticas, mientras que otras eran des- 
pedidas a la llegada sin un pasaje de vuelta a la India y conminadas a valerse 
por sí mismas. Muchas vivían en casetas miserables, sufrían el racismo y 
eran terriblemente explotadas (Visram, 1986). 


Como ya hemos visto, la migración asiática de postguerra a Gran Bretaña 
ha sido parte de un intenso flujo de mano de obra de la periferia europea y 
del Tercer Mundo a la avanzada Europa occidental. Los trabajadores asiá- 
ticos fueron empleados en Gran Bretaña como respuesta a la crónica esca- 
sez de mano de obra que conllevó la expansión económica de postguerra. 
Gracias al boom económico, para los trabajadores blancos fue relativamente 
fácil asegurarse empleos mejor pagados u obtener plazas de aprendizaje en 
talleres y en planes de formación. Esto provocó que la escasez de mano de 
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obra fuera más pronunciada en los sectores de la economía donde las con- 
diciones de trabajo eran malas y los salarios bajos, con lo que la mano de 
obra inmigrante acabó principalmente en este tipo de empleo. Así, los tra- 
bajadores asiáticos en Gran Bretaña llegaron a tener una desproporcionada 
representación en el ámbito textil, ropa y calzado, la industria metalúrgica, 
el transporte, las comunicaciones y la distribución. Entre estas ocupaciones 
principalmente manuales, los trabajadores asiáticos tendían a estar concen- 
trados en empleos de ninguna o baja cualificación. 


La gran mayoría de las mujeres asiáticas llegaron con el objetivo de reu- 
nirse con parientes que ya estaban aquí, aunque, por supuesto, había algunas 
(estudiantes, viudas, mujeres profesionales solteras, etc.) cuya migración no 
coincide con este patrón. La concentración de hombres asiáticos en ocupa- 
ciones de bajo rango salarial pronto provocó que las mujeres asiáticas se in- 
corporaran al mercado de trabajo. Sus ingresos eran esenciales para el pago 
de las hipotecas y los alquileres, así como para afrontar el creciente coste de 
la vida. No obstante, la implicación de las mujeres asiáticas en el mercado 
de trabajo es desigual. Un estudio reciente ha demostrado que la actividad 
económica entre mujeres hindúes y sijs de la franja de edad entre 25 y 34 
años es mayor que entre las mujeres blancas (Brown, 1984). En el caso de las 
musulmanas de la muestra, sin embargo, menos de un quinto de aquellas 
con posibilidad de trabajar tenían un empleo. Habrá que señalar que esta 
cifra supone probablemente una subestimación, dado que una proporción 
considerable de musulmanas se dedican al servicio doméstico, una forma 
de trabajo remunerado que suele quedarse al margen de las estadísticas. Un 
motivo que se adelanta a menudo para explicar las bajas tasas de actividad 
económica de las musulmanas es que sus familias no permiten que las muje- 
res trabajen fuera del hogar. Estas explicaciones exclusivamente culturalistas 
son, sin embargo, inadecuadas, pues no toman en cuenta factores como: la 
migración tardía de las mujeres musulmanas de Pakistán y Bangladés com- 
parada con las mujeres hindúes y sijs de la India; las diferencias en los nive- 
les de actividad económica de las musulmanas de África si se compara con 
las musulmanas del subcontinente asiático; la variación regional del número 
de musulmanas contratadas como mano de obra asalariada en el sudeste y 
sudoeste de Inglaterra en comparación con Yorkshire y la región central, la 
posición socio-económica de las mujeres antes de la migración y los distintos 
momentos históricos en los que estas mujeres entraron en el mercado de tra- 
bajo «moderno» en sus países de origen; y la estructura de los mercados de 
trabajo locales en las zonas de asentamientos musulmanes en Gran Bretaña. 
Además, las investigaciones sobre jóvenes mujeres asiáticas no logran mos- 
trar ninguna diferencia significativa entre las aspiraciones laborales de las 


Espacios desde la perspectiva de género 97 


jóvenes musulmanas y las de las no-musulmanas, lo que trae a primer plano 
la importancia de la cuestión generacional (véase el capítulo 2, y Parmar, 
1982). Cuando toda esta serie de factores se tienen en cuenta, la influencia de 
la religión y de la familia deja de tener la importancia decisiva que a menudo 
se le atribuye en los discursos occidentales sobre las asiáticas. 


Pero no se trata de minimizar los efectos de las ideologías relativas a lo 
doméstico y lo femenino sobre la situación tanto de las mujeres blancas como 
de las negras en el mercado de trabajo. La expectativa de que las tareas do- 
mésticas y el cuidado de los niños sean principalmente responsabilidad de 
la mujer, así como las ideas sobre la conveniencia de ciertos tipos de empleo 
para las mujeres fuera del hogar, desempeñan un importante papel al cir- 
cunscribir el tipo de trabajo remunerado, ya sea a tiempo completo o parcial, 
sea o no reconocido como cualificado (teniendo en cuenta que la definición 
de cualificación está socialmente construida en sí misma), y al circunscribir 
el nivel de remuneración recibido. Así, por ejemplo, en Gran Bretaña, una 
mayor proporción de mujeres que de hombres realizan un trabajo a tiem- 
po parcial; las mujeres se concentran en el sector servicios; en cada tipo de 
ocupación, las mujeres tienden a ser empleadas en los niveles más bajos; las 
mujeres están concentradas en trabajos de bajo rango salarial y este trabajo 
es a menudo definido como no cualificado, incluso cuando implica compe- 
tencias complejas (Beechey y Whitelegg, 1986). La posición de las asiáticas 
en el mercado de trabajo se ve afectada no sólo por ideologías de género, 
sino también por su localización estructural como trabajadoras negras. De 
media, los hombres asiáticos ganan substancialmente menos que los hom- 
bres blancos. Esto significa, en parte, que una alta proporción de mujeres 
asiáticas, en comparación con las blancas, ha tenido que aceptar empleos a 
tiempo completo por pura necesidad económica, más que por elección pro- 
pia. Incluso en industrias donde la mano de obra femenina es predominante, 
las asiáticas se concentran en los trabajos de nivel más bajo. En contraste con 
el patrón general de concentración femenina en el sector servicios, las muje- 
res asiáticas se encuentran más a menudo en trabajos de bajo rango salarial, 
de baja o ninguna cualificación, en el sector industrial, especialmente en el 
textil que ha sufrido un declive reciente (Beechey y Whitelegg, 1986). 


Como veíamos en el capítulo anterior, el perfil de empleo de las mu- 
jeres y los hombres asiáticos ha cambiado relativamente poco durante las 
últimas tres décadas, con numerosos datos que ponen de relieve la discri- 
minación hacia estos trabajadores en términos de acceso al empleo, promoción 
y formación. Las jóvenes asiáticas, nacidas y crecidas en Gran Bretaña, no son 
menos objeto del racismo de lo que lo han sido sus padres; y su búsqueda de 
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trabajo parece ser menos fructífera, incluso si tienen una cualificación equi- 
valente o superior a la de sus homólogas blancas. El desempleo asiático 
ha aumentado de forma espectacular durante la última década. La tasa 
de desempleo entre los asiáticos es substancialmente mayor que entre 
los blancos, con una cifra el doble de alta para las asiáticas que para las 
blancas. En el capítulo anterior hemos visto que hay diversas razones 
para ello, incluyendo la concentración de mujeres asiáticas en industrias 
y niveles de cualificación en declive, la reestructuración de la economía 
mundial, que implica cambio tecnológico y deslocalización de empleos, 
y la discriminación debida al racismo. Al mismo tiempo se ha dado un 
crecimiento en la economía de sweatshop [maquilas], que permite que al- 
gunas corporaciones multinacionales accedan a mano de obra barata y 
desechable, formada por desempleados y subempleados. Muchas asiáti- 
cas trabajan en esta economía, especialmente como trabajadoras en talle- 
res domésticos, un sector que se ha caracterizado por la explotación de 
sus trabajadores (Mitter, 1986). 


En varias ocasiones desde principios de la década de los sesenta, los 
trabajadores asiáticos se han visto obligados a ir a la huelga para mejorar 
sus condiciones de trabajo. Salarios bajos, tarifas distintas por el mismo 
trabajo según los trabajadores fueran blancos o asiáticos, asignación de las 
peores tareas a los asiáticos en el proceso de producción y acoso racial y 
sexual fueron algunos de los aspectos clave de las más importantes luchas 
industriales iniciadas por trabajadores asiáticos (véase el capítulo 1). Las 
mujeres asiáticas han desempeñado un papel central en todas estas luchas. 
La huelga de Imperial Typewriters de 1974 en Leicester, y la huelga de 
Grunwick de 1977 en Londres fueron protagonizadas principalmente por 
mujeres, y todos los huelguistas de la fábrica de caramelos Chix en Slough 
y en Fritters en el norte de Londres fueron mujeres. Las mujeres han sido 
igualmente la columna vertebral de otras luchas industriales a través de 
actividades para movilizar apoyos entre las comunidades asiáticas. Por 
ejemplo, cuando los hombres asiáticos de la fábrica de caucho Woolfe fue- 
ron a la huelga a mediados de los sesenta, las asiáticas fueron el pilar de la 
solidaridad de la comunidad, y esto se demostró tan crucial como la unión 
entre los trabajadores. Estas luchas pusieron de relieve un racismo endémi- 
co, tanto entre los compañeros de trabajo blancos como en el movimiento 
sindical. 
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Racismo patriarcal, cultura y «familia» 


Este epígrafe está dividido en dos partes. En la primera parte mi objetivo es 
mostrar que la legitimación del racismo estatal en la Gran Bretaña de post- 
guerra se ha apoyado, firmemente, en construcciones ideológicas particulares 
sobre las prácticas culturales asiáticas. Ejemplifico este punto en referencia 
específica a la introducción e implementación de controles de inmigración. 
Asimismo, repasaré, aunque brevemente, los efectos de la política de inmi- 
gración en las comunidades asiáticas, especialmente en las mujeres. Ade- 
más, señalaré las considerables coincidencias entre los discursos coloniales 
y los discursos contemporáneos, ambos mediatizados por la cuestión racial, 
sobre la posición de las asiáticas en las relaciones de género. En otras palabras, 
la primera parte se ocupa de las inscripciones de «la familia asiática» a través de 
las prácticas institucionalizadas del Estado británico. La segunda parte se centra 
en la «familia» como experiencia vivida. 


La «familia» asiática y el racismo de Estado 


La trayectoria del racismo británico anti-negro está estrechamente vincu- 
lada a la historia del desarrollo del capitalismo y su relación con el colonia- 
lismo y el imperialismo. Las ideologías de la «raza» han sido una caracte- 
rística central en la constitución histórica y en la elaboración y reorganiza- 
ción contemporánea de la división internacional del trabajo; han sido un 
punto clave en la reproducción de una clase trabajadora británica dividida 
racialmente (Hall et al., 1978). El Raj británico fue legitimado por un discur- 
so de «misión civilizadora» que era, en el mejor de los casos, arrogante. Se 
reconoció que la India «había tenido una civilización», esto es, que se trataba 
de una estructura política más con un pasado que con un presente: había 
perdido el norte y descendido a un sopor caótico del que necesitaba «des- 
pertar». De qué forma debía ser «despertada» exactamente variaba según 
los intereses económicos, políticos y religiosos de la categoría particular 
del «civilizador» en cuestión. Los comerciantes de la Compañía Britá- 
nica de las Indias Orientales y, posteriormente, los distintos segmentos 
del capital industrial, comercial y financiero, los administradores del go- 
bierno colonial, los misioneros, etc., todos tenían intereses parcialmente 
solapados, pero que con frecuencia entraban en conflicto. Las diferentes 
tendencias políticas en Gran Bretaña (conservadores, liberales, utilitaris- 
tas, laboristas, sufragistas, comunistas, etc.) encontraron sus fervientes 
partidarios en la India. Es más, el gobierno colonial de la India fue un 
campo de batalla para estas ideologías, al competir todas ellas por la 
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hegemonía, por presentar «la solución» al deslizamiento de la India hacia 
su actual «declive». Pero no eran tanto soluciones como factores consti- 
tutivos de aquello para lo que se presentaban como solución. Las repre- 
sentaciones coloniales ofrecían lecturas cosificadas y contradictorias de 
las culturas indias, construidas de diferentes formas: nobles y espiritua- 
les pero también poco realistas y profundamente supersticiosas; sutiles y 
sensuales a la par que licenciosas y brutales; majestuosas pero ostentosas; 
repletas de antigua sabiduría «científica» a la vez que caracterizadas por 
una emotividad desenfrenada en oposición a la racionalidad «occiden- 
tal» (Hutchins, 1967; Greenberger, 1969). Estos discursos se elaboraban 
a menudo en torno a la noción de la «familia» como portadora de estas 
culturas, y en torno al imaginario de las mujeres indias como criaturas 
implacablemente oprimidas que debían ser salvadas de su degradación. 
Los británicos se proclamaban como fuerza liberadora en las colonias, 
especialmente para las mujeres, si bien, como muestran Liddle y Joshi 
(1985), la política colonial en los temas concernientes a la posición de las 
mujeres estaba plagada de contradicciones. Mientras se liberalizaba la ley 
en algunos temas, en otros las políticas o bien reforzaban la desigualdad 
de género existente, o bien creaban una nueva forma igualmente opresiva 
para las mujeres, si no más. Liddle y Joshi explican que los británicos no 
tenían ningún interés en la posición de las mujeres en sí, más que en la 
medida en la que las divisiones de género mediaban en la estructura del 
imperialismo. 


Parece existir una notable continuidad entre los discursos imperiales 
sobre las asiáticas y aquellos construidos en torno a la experiencia de las 
asiáticas en la Gran Bretaña de postguerra. Muchos de los discursos acadé- 
micos, políticos y populares contemporáneos las presentan también como 
«dóciles» y víctimas «pasivas» de las arcaicas costumbres «tradicionales» 
y de los dominantes hombres asiáticos. Estos discursos patologizan a la 
familia asiática, al presentarla como el problema principal de las mujeres 
asiáticas, en lugar de prestar atención a la problemática creada por las des- 
igualdades raciales, sexuales o de clase. Plantear una continuidad entre los 
discursos imperiales y los contemporáneos no pasa por sugerir una identi- 
dad entre ambos. Como ha explicado Stuart Hall, el racismo de hoy en día 
es el racismo de una formación social en decadencia y no el del «mediodía 
imperial». Se inscribe en la crisis económica, política y cultural experimen- 
tada en el corazón de la metrópolis, y tiene su propia especificidad (Hall, 
1978). Los nuevos discursos recurren a lo antiguo pero conectan con nue- 
vos repertorios al insertarse en condiciones sociales y culturales que han 
sufrido cambios. 
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Las construcciones ideológicas de las normas de la familia y del matrimo- 
nio asiático (que, de hecho, varían significativamente según las diferentes 
categorías de asiáticos) como «un problema para la sociedad británica» han 
sido cruciales para la legitimación del control de inmigración de postgue- 
rra. Durante los últimos veinte años los sucesivos gobiernos británicos han 
introducido una legislación cada vez más restrictiva diseñada para reducir 
la inmigración negra (y la asiática en particular). Las leyes de inmigración, 
junto a la Ley de Inmigración de 1981, dividen el mundo entre los patrials 
[aquellas personas con derecho de residencia en Gran Bretaña por contar 
con ascendientes británicos] (principalmente blancos), con derechos asociados 
a la ciudadanía, y los non-patrials (principalmente negros) que están sujetos a 
los controles de inmigración, a la deportación y a restricciones para trabajar. 
La historia del control de la inmigración da testimonio de cómo la corrien- 
te política dominante del Parlamento británico se ha hecho eco del racismo 
presente entre la población, con el resultado de que el racismo patriarcal está 
ahora institucionalizado en el aparato estatal. Las nociones de «raza» y de 
«cultura» fueron temas centrales en el debate parlamentario que dio lugar a 
la legislación sobre inmigración y nacionalidad. Para justificar esos contro- 
les, se invocaban imágenes racistas de «tsunamis» de potenciales inmigran- 
tes del subcontinente. 


La Ley de Inmigración define a los hombres como posibles trabajadores, 
lo que supone una amenaza para el mercado de trabajo autóctono, mientras 
que las mujeres y los niños se ven como «dependientes». El llamado «sistema 
asiático de matrimonio concertado» fue esgrimido como un mecanismo que 
los asiáticos podrían utilizar para sortear las restricciones a la inmigración. 
Desde entonces, cada mujer soltera asiática establecida en Gran Bretaña se 
veía como posible auspiciadora de un prometido del subcontinente. Las nor- 
mas de inmigración que rigen la entrada de maridos y prometidos extranje- 
ros se modificaron cinco veces entre 1969 y 1983, con el objetivo principal de 
impedir a las mujeres negras e inmigrantes reunirse con sus compañeros en 
Gran Bretaña, al tiempo que se les permitía a las mujeres blancas. En 1985, 
la Comisión Europea de Derechos Humanos estableció que las leyes de in- 
migración británicas eran discriminatorias por razones de sexo. El gobierno 
británico respondió enmendando las normas para proporcionar igualdad a 
las mujeres: haciendo igualmente difícil que un hombre auspiciara a su mu- 
jer o prometida. 


Estos antecedentes de los controles de inmigración británicos significan que 
todos los asiáticos que llegan a Gran Bretaña deben esperar ser tratados como 
sospechosos. Los matrimonios asiáticos con un cónyuge del subcontinente están 
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sujetos a la cláusula del «propósito principal», lo que significa que la pareja 
debe «probar» que su matrimonio es «genuino». Estas parejas pueden ser 
obligadas a someterse a formas de vigilancia sumamente embarazosas. Ha 
habido numerosas denuncias de hostilidad por parte del servicio de inmi- 
gración. Aunque se dice que esta dinámica se ha interrumpido, ha habido 
casos de asiáticas sometidas a «tests de virginidad», y niños asiáticos so- 
metidos a exámenes de rayos x para establecer su edad. Como hemos visto, 
los lugares de trabajo con mano de obra asiática han sido asaltados por la 
policía y por el servicio de inmigración en busca de inmigrantes que hu- 
bieran entrado ilegalmente o que permanecieran en el país más tiempo del 
permitido. Como consecuencia de la legislación de inmigración y de nacio- 
nalidad, muchas familias asiáticas están separadas. Algunas mujeres y niños 
han estado esperando en países como Bangladesh durante varios años para 
reunirse con sus maridos y/o padres. Se han dado casos en los que mujeres 
asiáticas con niños, establecidas legalmente en Gran Bretaña durante varios 
años, se han visto expuestas a la deportación cuando su matrimonio se ha 
roto o su marido ha muerto, porque la mujer estaba considerada legalmente 
como dependiente del marido. Este tipo de casos ha provocado diversas y 
fructíferas campañas anti-deportación lideradas por mujeres asiáticas. Las 
surasiáticas y otras mujeres víctimas de los controles de inmigración están 
hoy formalmente organizadas en el Immigration Widow's Campaign Group 
[Grupo de campaña de viudas por la inmigración]. Existe asimismo un in- 
justo vínculo entre los controles de inmigración y los beneficios de la Segu- 
ridad Social, que se traduce en discriminación contra los solicitantes negros 
(Gordon, 1986). 


La «familia» asiática como experiencia vivida 


Las feministas han afirmado que la institución de la familia constituye uno 
de los lugares clave donde se consolida la subordinación de la mujer. La 
ideología patriarcal construye «el hogar» como el lugar «correcto» para las 
mujeres. El matrimonio constituye un mecanismo crucial para la regulación 
y el control de la sexualidad femenina. La «familia» es también donde se da 
una apropiación del trabajo de cuidados de la mujer, que se enmascara bajo 
la categoría de trabajo hecho «por amor». No es que ese amor y otras «es- 
tructuras sentimentales», por usar la evocativa frase de Raymond Williams, 
no sean importantes. De hecho, lo son. La inversión psíquica en las relacio- 
nes con la familia marca a la persona incluso si cuestiona los discursos y las 
prácticas patriarcales. Dado el poder de los vínculos emocionales (digamos, 
entre padres e hijos), y el poder de sanción social, quizás no sorprenda que la 
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«familia» siga siendo un área de acusada ambivalencia para las mujeres. Aún 
más, el deseo de intimidad y el sentido de pertenencia, así como la falta de 
muchas alternativas viables para la mayoría de las mujeres, significa que la 
«familia» sigue siendo una importante unidad de organización social. Para 
las mujeres asiáticas, el apoyo familiar puede asimismo convertirse en algo 
necesario en las luchas contra los violentos ataques del racismo. Pero hay 
que tener presente que las familias forman distintos tipos de unidad domés- 
tica en toda Gran Bretaña, y que el «hogar nuclear» ya no es, con diferencia, 
la forma predominante. 


Las mujeres pueden hacer hincapié en la importancia de la «familia», 
pero, al hacerlo, no necesariamente están aceptando ni legitimando la or- 
ganización jerárquica del hogar, ni el ejercicio del poder masculino. En un 
estudio sobre chicas y chicos quinceañeros asiáticos y blancos y sus padres, 
deduje que la influencia ejercida por la ideología que postula el trabajo domés- 
tico y el cuidado de los niños como un trabajo principalmente «de mujeres» 
era tan significativa entre los asiáticos como entre los blancos (Brah, 1979). 
Quienes pensaban así parecían aceptar que el hombre debía hacerse cargo 
de alguna responsabilidad sobre el trabajo doméstico, pero el debate ten- 
día a acomodarse en términos como «ayudar» a la mujer en «su» trabajo, y 
las tareas del hogar estaban divididas por géneros. Los chicos decían que 
esperaban que su propia responsabilidad se limitara a lavar los platos y 
pasar la aspiradora de vez en cuando, la jardinería periódica, lavar el coche 
y ocuparse de los niños durante periodos cortos. La mayoría de las madres 
y muchas chicas coincidían con esta idea de lo doméstico; una niña blanca 
decía «quiero que un hombre sea un hombre, no quiero que vaya corre- 
teando por ahí con un plumero». Pero al mismo tiempo no lo consentían 
completamente y desplegaban variadas estrategias para evitar hacer todo 
el trabajo ellas solas. 


La oposición más fuerte a la división sexual del trabajo doméstico se 
daba en las chicas asiáticas; la mitad de las entrevistadas rechazaban el 
concepto de ayuda simbólica de los hombres e insistían en que las tareas 
de casa debían compartirse equitativamente. Claramente, la perspectiva 
de las asiáticas y la de las blancas coincidía en elementos de complici- 
dad, resistencia y oposición. En comparación con las madres blancas, 
una mayor proporción de madres asiáticas tenía un trabajo remunerado 
a tiempo completo. Lógicamente, se quejaban de la «doble jornada»; en 
palabras de una mujer: «Es una vida de perro. Hay facturas y facturas 
que pagar. Te dejas la piel trabajando». Muchas mujeres asiáticas lamen- 
taban la ausencia de apoyo, en Gran Bretaña, de otras mujeres como 
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parte de un hogar extenso. Donde han existido hogares extensos, el tra- 
bajo doméstico se ha compartido entre las mujeres, pero no era menos 
oneroso, pues había entonces más miembros del hogar a los que atender. 


Las estadísticas demuestran que el matrimonio sigue siendo popular en 
Gran Bretaña a pesar de las altas tasas de divorcio (Leonard y Speakman, 
1986). Esta tendencia se reflejaba entre las adolescentes blancas y asiáticas que 
entrevisté. Ahora bien, aunque no rechazaban el matrimonio, las chicas en 
particular querían que sus propios matrimonios se establecieran sobre unas 
bases de mayor igualdad, y que ambos cónyuges tuvieran la misma voz en 
la toma de decisiones. La gran mayoría de las adolescentes asiáticas espera- 
ba que sus matrimonios fueran concertados, una perspectiva que la mayoría 
parecía aceptar con ecuanimidad, ambivalencia, como un hecho dado, o con 
miedo e inquietud. Al contrario del retrato que ofrecen los medios, consistente 
en padres asiáticos que imponen a la fuerza matrimonios concertados a sus hi- 
jos, muchos adolescentes decían que confiaban en que no iban a ser forzados a 
un matrimonio que no querían. Esta confianza no parecía estar fuera de lugar, 
pues la mayoría de los padres me dijeron que no aprobarían obligar a sus hi- 
jos a un matrimonio contra su deseo. Una mayoría significativa de los padres 
veía todo el proceso como una decisión conjunta entre padres e hijos. Esto no 
quiere decir que no haya padres intransigentes determinados a imponer su 
autoridad, o adolescentes que no tengan un desacuerdo mayor con los adultos 
de su familia, pero sí que en la mayoría de los hogares había espacio para la 
negociación entre las generaciones. Cuando se abría una brecha insalvable, 
tanto el adolescente como los padres se angustiaban considerablemente. La 
mayoría de la gente joven tenía una fuerte ligazón emocional y psicológica con 
sus parientes cercanos y sentía que no podía «decepcionar a la familia». Las 
chicas asiáticas argumentaban que lo poco que habían visto del proceso que 
llevaba a las chicas blancas al matrimonio no indicaba que después tuvieran 
«más libertad» que ellas mismas. Al decir esto, las chicas ponían de relieve 
la naturaleza problemática del matrimonio para todas las mujeres. Como ha 
explicado Parita Trivedi, las mujeres asiáticas quieren decidir por sí mismas 
cómo y por qué desafiar sus propias normas de matrimonio, más que aceptar 
una definición racista de estos matrimonios (Trivedi, 1984). 


En su estudio sobre chicas adolescentes en los institutos británicos, Sue 
Lees subraya la importancia del concepto de «reputación» a la hora de es- 
tructurar la sexualidad de las mujeres. Muestra cómo el término «puta» y 
sus equivalentes son utilizados tanto por chicos como por chicas para poner 
en cuestión la «reputación» de una chica. Dice: 
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Mientras que todo el mundo aparentemente conoce a una putilla y la describe 
como alguien que se acuesta con cualquiera, este estereotipo no tiene relación 
con las chicas a las que se aplica el término [...] Lo que es importante es la 
existencia de la categoría, más que la identificación de algunas chicas en 
concreto [...] Todas las chicas sin pareja tienen que estar constantemente atentas 
a que se les pueda aplicar la categoría de putilla. No hay una distinción estricta 
entre las categorías porque el estatus siempre es discutible, el cotilleo a menudo 
es de poca confianza y los criterios son inciertos. Si una chica había cogido fama 
de ser una putilla, todas las chicas entrevistadas estaban de acuerdo en que lo 
único que podía hacer para redimirse era conseguir un novio fijo. (Lees, 1986) 


La última frase de Lees es problemática cuando se aplica a las chicas asiáticas 
porque, en su caso, tener un novio constituye en sí mismo una trasgresión de 
ciertas normas de «respetabilidad». Las estrategias que usarían en el entor- 
no escolar podrían producir una disonancia considerable en el más amplio 
entorno del mundo de vida asiática. Sin embargo, la importancia del estudio 
de Lees reside en que ilustra cómo, incluso en los años ochenta, cuando a 
las mujeres se les supone un avance considerable hacia la igualdad sexual, 
la noción de respetabilidad puede tener el poder de controlar la sexualidad 
femenina mediante una simple insinuación. Es importante señalar que los 
conceptos de sexualidad femenina en Gran Bretaña están mediados por la 
cuestión de la raza. La sexualidad de las mujeres asiáticas se categoriza en 
líneas generales de tres formas. Primero, existe la imagen de la mujer exótica 
oriental (sensual, seductora, llena de la «promesa de Oriente»). Su sexuali- 
dad se proyecta como correctamente controlada pero vulnerable. Esta ima- 
gen se encuentra explícitamente en el retrato de la «azafata» aérea de los 
anuncios. El segundo tipo de representación es casi una antítesis del prime- 
ro. Aquí, las asiáticas son caracterizadas como «feas», «apestosas», «con el 
pelo graso», etc. Esta imagen desempeña un papel vital en la exclusión de 
mujeres negras de los «trabajos con glamour» donde se requiere que la femi- 
neidad de la mujer sea visible. En la tercera construcción, la sexualidad de 
las mujeres asiáticas se retrata como licenciosa. Los tres elementos aparecen 
comprendidos en la siguiente cita de un artículo de The Guardian del 5 de 
septiembre de 1985, en el que una chica asiática de diecinueve años, Sunjita, 
describe su experiencia: 


Si estoy con un chico blanco, por ejemplo, al volver del instituto a casa, gritan 
por la calle «Hey, ¿cómo es follarse a una paki?», o si estoy sola con otras 
chicas, es «ahí viene la zorra de la paki, venid y follarnos, putas pakis, dicen 
que sois muy calientes». O a lo mejor dicen lo contrario, que soy sucia, que es 
imposible que nadie quiera irse a la cama con una paki... no creo que ninguna 
persona blanca pueda llegar a comprender cómo te sientes. 
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Estos discursos racializados «privilegian» a las mujeres blancas sobre las ne- 
gras, incluso si subordinan ambas categorías y al mismo tiempo hacen casi 
invisible la sexualidad lesbiana. Por supuesto, las mujeres asiáticas repudian 
estas definiciones de diferentes formas y, en cualquier caso, los blancos no 
siempre constituyen el principal «Otro» en la formación de la identidad se- 
xual de las mujeres asiáticas. Sin embargo, estas definiciones dominantes 
tienen poderosos efectos cuando se traducen en políticas sociales o cuando 
se convierten en el «sentido común profesional» de los profesores, los traba- 
jadores sociales, los asistentes sanitarios y otros trabajadores de asistencia 
social. La experiencia de vida real de la familia a menudo tiene poco que ver 
con las nociones estereotipadas que estructuran los valores y las perspecti- 
vas profesionales. 


La escuela y las chicas asiáticas 


Las consecuencias del sexismo en la escolarización son bien conocidas. Han 
recibido atención: la infrarrepresentación de las chicas en temas relevantes 
de ciencias; la invisibilidad de las mujeres en áreas de contenidos clave del 
programa de estudios; la tendencia por parte de los profesores a prestar más 
atención a los chicos; el rol de la educación en una estructura ocupacional di- 
vidida por géneros; y la presión que se ejerce sobre las chicas para que vean 
sus vidas principalmente en términos de matrimonio y familia (Deem, 1980; 
Spender, 1982). En el caso de las chicas asiáticas, estos efectos están además 
mediados por el racismo. El racismo en las escuelas opera por distintas vías. 
Puede ser directo o indirecto, consciente o subconsciente. Puede operar a 
través del uso implícito de estereotipos sobre las chicas y los chicos asiáticos 
por parte de profesores u otros educadores, o puede estar institucionalizado 
en las estructuras y las prácticas cotidianas de la escuela, como, por ejemplo, 
cuando el programa de estudios rechaza, niega o infrarrepresenta la historia 
y las culturas de los asiáticos y de otros grupos negros. 


Hay una tendencia entre los profesores a ver la mayoría de los problemas 
con los que se topan las chicas asiáticas como la consecuencia de «conflictos 
intergeneracionales». Ahora bien, no existen pruebas que apoyen la afirma- 
ción implícita de que existe un nivel más alto de conflictividad en las familias 
asiáticas que en las blancas. Los padres asiáticos tienden a ser representados 
como «autoritarios», «conservadores» y supuestamente «contrarios a la in- 
fluencia liberadora de la escuela». Pero hay tanta variación entre los padres 
asiáticos en lo que concierne a la educación de sus hijos como se puede esperar 
que la haya en cualquier otro grupo de padres. Las «explicaciones culturales» 
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presentan muchos problemas, sobre todo porque pueden acabar por culpar 
al grupo subordinado, así como legitimar la ideología que proclama la supe- 
rioridad de la cultura occidental sobre las no-occidentales. 


Si las chicas en general tienden a recibir menos atención de los profeso- 
res que los chicos, las asiáticas se enfrentan a una desventaja aún mayor. El 
estereotipo «pasivo» puede llevar a algunos profesores a prestarlas un gra- 
do de atención todavía menor. Hay otras formas, asimismo, en las que los 
estereotipos culturales pueden jugar en contra de los intereses de las chicas 
asiáticas. Por ejemplo, los profesores que suponen que los padres asiáticos se 
opondrán a que sus hijas continúen con su educación, pueden no animarlas 
a hacer la preparación universitaria y a seguir una carrera académica. De 
hecho, muchos padres asiáticos desean que sus hijas alcancen una cualifica- 
ción de alto nivel. Está demostrado que a las chicas asiáticas que requieren 
refuerzo en inglés se las deriva a un programa de estudios reducido, como 
si fueran alumnas que necesitaran un refuerzo general. Asimismo, las chicas 
asiáticas pueden convertirse en objeto de las burlas de los alumnos blancos 
por vestir al estilo asiático en el colegio (Parmar y Mirza, 1983; Brah y Min- 
has, 1985). 


Por supuesto, las desventajas en la educación también se acumulan si, 
como es habitual, el currículum oficial y oculto de las escuelas es eurocéntrico 
y las culturas e identidades de los niños asiáticos están devaluadas; si hay muy 
pocos profesores asiáticos en los colegios y todavía menos gente asiática en la 
jerarquía de poder del sistema educativo; si la ideología de que «los negros 
son un problema para la sociedad blanca» no se pone en cuestión; y si no se 
establece una conexión entre el proceso educativo y un contexto social más 
amplio, como la llegada y el establecimiento de los asiáticos y otros grupos 
negros en la Gran Bretaña de postguerra. 


Las mujeres asiáticas se organizan 


Pese al estereotipo occidental de la mujer asiática despreciablemente sumi- 
sa, tenemos una larga historia de resistencia y lucha, tanto en el subconti- 
nente como en Gran Bretaña. Un número significativo de organizaciones 
surasiáticas ya existían en Gran Bretaña incluso durante la etapa colonial, y 
muchos hombres y mujeres activistas contribuyeron de forma importante 
a la vida política e intelectual británica. Mujeres como Renu Chakraverty y 
N. C. Sen fueron activistas prominentes de la época (Liddle y Joshi, 1985; 
Nazir, 1986a). 
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Desde la Segunda Guerra Mundial, las mujeres asiáticas han continuado una 
tradición de resistencia y lucha, aunque puede que sus reacciones no siem- 
pre tengan la forma que espera el observador occidental, o puede que no 
cristalicen en torno a temas que el marco europeo de referencia considera 
relevantes. Como hemos visto, las mujeres asiáticas han estado al frente de 
algunas de las luchas industriales más importantes, y han sido las princi- 
pales protagonistas de muchas campañas de inmigración que han captado la 
atención de la opinión pública. Las mujeres asiáticas han desempeñado asi- 
mismo un papel principal en diferentes campañas de defensa en apoyo de 
personas detenidas cuando defendían sus comunidades de ataques fascistas. 
A lo largo de los años, los ataques racistas se han convertido en una caracte- 
rística habitual de la vida en distintas partes de Gran Bretaña. Esto ataques 
han incluido incendios provocados y asesinatos, si bien pocos agresores han 
sido encarcelados. Por otro lado, los asiáticos que toman medidas para pro- 
tegerse a sí mismos y a sus comunidades han sido sometidos a la mano dura 
del sistema penal. En estos famosos casos, muchos de los acusados sólo han 
sido absueltos después de extensas campañas públicas. 


Las mujeres asiáticas también han estado activamente comprometidas 
con el ánimo de emplazar firmemente en la agenda política la cuestión de 
los derechos reproductivos. Ha habido campañas contra el uso de la droga 
anticonceptiva Depo-Provera para las mujeres negras y del Tercer Mundo, y 
para las mujeres de la clase trabajadora en general. Esta intervención ponía 
en cuestión el estrecho punto de vista de la National Abortion Campaign 
[Campaña nacional del aborto] sobre el derecho al aborto, cuando algunos 
grupos de mujeres estaban sometidas a la esterilización forzosa. Las ideolo- 
gías racistas sobre la capacidad reproductiva de las mujeres asiáticas están 
presentes en todo el espectro de las agencias estatales de asistencia, desde 
los servicios sociales y el Sistema Nacional de Salud hasta la asistencia edu- 
cativa. Como usuarias y como trabajadoras, las mujeres asiáticas se están 
uniendo cada vez más para luchar contra las prácticas opresivas de estas 
instituciones. 


Una importante prioridad para las mujeres ha sido la necesidad de lu- 
char contra la violencia machista en toda su gama de manifestaciones, que 
incluyen la violación, el incesto y la violencia doméstica. Estos temas son un 
punto clave de la actividad de diferentes grupos de mujeres asiáticas a lo 
largo de todo el país. Las mujeres asiáticas han creado refugios separados 
para permitir a las víctimas de la violencia labrarse su futuro en un entorno 
de apoyo de otras mujeres asiáticas con una problemática similar. Se han 
organizado protestas y manifestaciones, celebrado conferencias y montado 
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campañas de información para señalar estas cuestiones. Entre las mujeres 
asiáticas está representado un amplio abanico de opiniones políticas; sus es- 
fuerzos han llevado a la creciente emergencia de una revuelta organizada. 


En casa, las mujeres asiáticas se juntan con otras parientes y amigas para 
crear una vida cultural y social dinámica y viva. Estas culturas femeninas no 
están desprovistas de contradicciones, tensiones, rivalidades o diferencias 
intergeneracionales que pueden desembocar en conflicto, pero son constitu- 
tivas de estructuras de apoyo y espacios donde pueden construirse y practi- 
carse actividades entre mujeres, incluido el ocio. Son un medio para negociar 
y/o combatir las jerarquías de poder en el hogar y en la comunidad en su 
sentido más amplio. Estas culturas son el ruedo donde se ponen en juego las 
identidades de mujeres diversas y heterogéneas. 


Las actividades de organización de las mujeres asiáticas toman distin- 
tas formas. Recientemente se ha publicado un listado de grupos de mujeres 
asiáticas en Londres. Los grupos van desde organizaciones religiosas a co- 
lectivos feministas. Sea cual sea su perspectiva política, estos grupos tratan 
de desarrollar redes de apoyo mutuo, organizan actividades sociales y cultu- 
rales, proporcionan información y consejos (por ejemplo, sobre inmigración, 
legislación y asistencia social), ofrecen a las mujeres espacios para organizar- 
se y hacen campaña por los temas que consideran relevantes. Estos grupos 
de autoayuda hablan de la experiencia compartida de las mujeres asiáticas 
y tocan temas de preocupación habitual en un ambiente de confianza y res- 
peto. No es fácil encuadrar estos grupos en el concepto convencional de un 
continuum político de la «derecha» a la «izquierda». La naturaleza multifa- 
cética de nuestra opresión requiere resistencia a tantos niveles distintos que 
ese tipo de etiquetas se tornan algo problemáticas. Las organizaciones cuya 
razón de ser es exclusivamente religiosa o de casta, por ejemplo, apoyarán 
activamente a, y/o se juntarán con, miembros de otras castas y religiones 
en actividades antirracistas. Del mismo modo, las luchas importantes en los 
lugares de trabajo que incumben a los asiáticos han encontrado apoyo en 
diversas secciones de las comunidades asiáticas. 


Aunque es importante reconocer la amplia base de apoyo entre las muje- 
res asiáticas dirigida a enfrentar las múltiples manifestaciones de sus formas 
específicas de subordinación, también hay que distinguir entre las formas de 
movilización preocupadas principalmente en temas especificos, y en gran 
parte particulares, y aquellas otras que derivan de un amplio análisis femi- 
nista de la condición de ser asiática y mujer en Gran Bretaña. Estas formas, 
por supuesto, no son mutuamente excluyentes, pero tampoco son idénticas. 
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El feminismo asiático es una de las fuerzas más creativas y vigorosas entre 
las políticas negras contemporáneas en Gran Bretaña. Recurre a la tradición 
política de las mujeres y de los hombres del subcontinente, pero su identi- 
dad esta indeleblemente conformada por la dinámica social y política britá- 
nica. Las feministas asiáticas se han visto obligadas a abordar cómo factores 
como la casta, la clase y la religión se configuran en el contexto británico. 
Hemos hecho hincapié en la importancia de la unión entre las mujeres de 
diferentes castas, religiones y orígenes regionales, a la vez que hemos visto 
la necesidad de reconocer la especificidad de cada experiencia. Algunos gru- 
pos feministas asiáticos se han formado al lado de otros de mujeres negras 
de origen afro-caribeño, como una expresión de solidaridad contra la expe- 
riencia compartida del racismo anti-negro. Este feminismo negro combinado 
ha supuesto un reto mayor para la teoría y la práctica del feminismo y del 
movimiento socialista. Las feministas negras han señalado la prioridad de 
aquellos temas que sostienen nuestra particular opresión en el contexto de 
las dimensiones internacionales de la raza, la clase y el imperialismo. El ob- 
jetivo no ha sido declarar la primacía de una forma de opresión sobre otras, 
sino examinar cómo se articulan. En esto, los activistas negros en general 
han tenido que continuar bregando con los grupos de la izquierda blanca 
que siguen afirmando la primacía de la clase sobre la raza y el género. 


4. Cuestiones de «diferencia» 
y feminismos globales 


¿Por qué debe preocuparnos la cuestión de las mujeres del Tercer Mundo? 
Al fin y al cabo, se trata solamente de un tema entre muchos otros. Si se quita 
«del Tercer Mundo», la frase revela inmediatamente sus clichés cargados de 
valores. (Trinh T. Minh-ha, 1989, p. 85) 


Durante varios cientos de años hasta la actualidad, ha ido creándose un sis- 
tema económico global. Evolucionó a partir del tráfico transatlántico de se- 
res humanos, floreció durante la Revolución Industrial, ha sido alimentado 
por el colonialismo y el imperialismo y ahora, en esta época de tecnologías 
de microchips y corporaciones multinacionales, ha adquirido una nueva vi- 
talidad. Se trata de un sistema que ha creado desigualdades duraderas, tanto 
dentro de las naciones como entre ellas. 


Nuestro destino está directamente ligado a este sistema, pero nuestra 
posición exacta depende de múltiples factores, tales como el género, la 
clase, el color, la etnia, la casta, si practicamos una sexualidad dominante 
o subordinada y si vivimos en una sociedad rica con una industria avan- 
zada o en un país pobre del Tercer Mundo. Dada la naturaleza global de 
este sistema, es obvio que las cuestiones relativas al feminismo no pue- 
den situarse sin una referencia a este contexto internacional. Esto puede 
parecer evidente, pero el debate en curso alrededor de las cuestiones del 
eurocentrismo, el racismo y el feminismo muestra que dichos temas están 
lejos de resolverse. 
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El lema feminista «la hermandad de las mujeres es global» que se usaba a 
menudo en el movimiento de mujeres de los años setenta señalaba la cen- 
tralidad de la dimensión internacional para la práctica feminista, pero como 
muchas críticas han señalado desde entonces, dicho lema no reconocía la 
heterogeneidad de la condición de ser mujer. ¿Qué significa ser una mujer 
nativa americana o nativa australiana a las que se ha privado de sus dere- 
chos sobre la tierra y cuyas culturas han sido sistemáticamente denigradas 
por el Estado, así como por las ideologías y prácticas dominantes de la so- 
ciedad civil? ¿Qué significado concreto albergan las cuestiones de «trabajo 
doméstico» para las mujeres campesinas de las zonas más pobres de Kenia, 
que no sólo son responsables de los cuidados de la casa, sino que también 
deben afrontar muchas horas de agotador trabajo de cultivo y transportar 
agua y leña largas distancias para asegurar la supervivencia diaria? ¿A qué 
realidades se enfrentan las mujeres trabajadoras con sueldos bajos emplea- 
das por compañías multinacionales en países como Filipinas, Hong Kong o 
Sri Lanka? ¿Qué similitudes y diferencias existen entre sus oportunidades 
de vida y las de las mujeres que realizan un trabajo similar en Gran Bretaña 
y en otros «países superdesarrollados»? ¿Cómo se articulan las ideologías 
patriarcales con las relaciones internacionales de poder en la formación del 
turismo sexual como una industria creciente? ¿Cuáles son los puntos de con- 
vergencia y de divergencia entre las vidas de las mujeres blancas y negras 
en Gran Bretaña? Tales preguntas señalan importantes diferencias en las cir- 
cunstancias sociales de distintos grupos de mujeres, y esto significa que a 
menudo sus intereses pueden ser contradictorios. ¿Cómo trata el feminismo 
de los noventa las contradicciones entre estos grupos? 


Mientras lidiamos con la construcción de estrategias que darían a las mu- 
jeres una mayor independencia económica y control político; que paliarían 
la carga del cuidado de los niños y el trabajo doméstico; que librarían a la 
sociedad de la violencia patriarcal y permitirían a las mujeres tener el control 
sobre nuestra sexualidad y libertad de elección sobre la concepción, ¿cómo 
podemos asegurar que estas estrategias no reproducen y refuerzan las des- 
igualdades? No creo que podamos empezar a desarrollar dichas estrategias 
a menos que estén fundadas en el conocimiento de las formas en las que 
están interconectados e inscritos los temas de clase, racismo, género y sexua- 
lidad dentro del orden social global. 


Por supuesto, estas cuestiones no son nuevas. Pero adquieren nuevos 
significados en el contexto de los importantes cambios actuales, tanto en la 
economía global como en el mapa político y cultural del mundo. Este perio- 
do de memorables acontecimientos en Europa del Este, la Unión Soviética, 
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Sudáfrica, América Central y del Sur y el Golfo Pérsico —por poner algunos 
ejemplos— exige una evaluación urgente de las implicaciones de estas trans- 
formaciones y de las nuevas alineaciones dentro del orden social global para 
diferentes grupos de mujeres, hombres y niños en todo el mundo. ¿Qué im- 
plicaciones tendrá el ya predicho «triunfo del mercado» en grupos sociales 
vulnerables de Europa del Este? ¿Cómo se verán afectadas las vidas de las 
mujeres por el resurgimiento del conflicto étnico y el racismo? ¿La consoli- 
dación de una nueva identidad europea reforzará los racismos a través de 
los cuales Europa y sus diásporas han construido la identidad no europea 
de «los Otros»? 


La actual crisis del Golfo ilustra tanto la fuerza como la inestabilidad in- 
herente a la nueva configuración emergente de las alianzas mundiales.' Es 
interesante darse cuenta de que los intereses económicos creados han con- 
vertido a aquéllos que previamente se oponían con fuerza a las sanciones 
económicas a Sudáfrica en acérrimos defensores de un bloqueo económico 
en el Golfo. Los pueblos y los gobiernos que han ignorado sistemáticamente 
las décadas de lucha por la autodeterminación del pueblo palestino apoyan 
ahora con vehemencia el derecho de Kuwait a existir como Estado soberano. 
No se trata de sugerir que la invasión de Kuwait está justificada, sino de 
señalar los dobles raseros que caracterizan a las posiciones políticas particu- 
lares en la Crisis del Golfo. 


El papel de la migración por trabajo como engrasante del orden económi- 
co mundial queda ilustrado de manera muy gráfica por los acontecimientos 
del Golfo, cuando vemos las imágenes en televisión de miles de trabajadores 
asiáticos, hombres y mujeres, atrapados en el desierto con poca agua y co- 
mida. Su situación había sido ignorada por completo en las primeras etapas 
de la crisis, cuando sólo los ciudadanos occidentales en el Golfo eran motivo 
de preocupación. También es importante darse cuenta de cómo los residentes 
occidentales han sido retratados como heroicos y valientes portadores de 
una «sensibilidad civilizada» frente al «despotismo oriental», empeñado en 
utilizar a mujeres y niños occidentales como «escudos humanos». Por otro 
lado, cuando la atención mundial se dirigió finalmente a las atroces condi- 
ciones de vida de los trabajadores asiáticos, este colectivo llegó a ser visto no 


1 Este capítulo fue escrito originalmente como una charla presentada en la conferencia anual 
de la Women's Studies Network [Red de estudios de mujeres] (Reino Unido) en julio de 1990. 
Fue revisada para su publicación durante septiembre de 1990, por lo que cualquier referencia 
a la situación en el Golfo Pérsico es aplicable únicamente a los hechos que habían tenido lugar 
hasta finales de ese mes. 
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tanto como un sujeto con derechos humanos, sino como objeto de la caridad 
occidental. El racismo y las divisiones de clase y género se combinan en el 
desarrollo de estos acontecimientos globales. 


La respuesta occidental a la crisis del Golfo pone de relieve tanto lo 
que tienen en común las superpotencias como el conflicto de intereses 
entre las mismas. La crisis también visibiliza las rivalidades entre las na- 
ciones de Oriente Medio y las contradicciones de clase internas en estas 
sociedades. La masiva acumulación militar, que cuesta miles de millones 
cada día, reitera el escándalo de la creciente militarización de un mun- 
do en el cual millones de personas aún no tienen suficiente para comer. 
Las mujeres pueden no ser tan visibles como los hombres en el escenario 
de la política mundial, pero los procesos políticos están inevitablemente 
marcados por las construcciones del género femenino. El trabajo de las 
mujeres, tanto dentro como fuera de casa, es un elemento constitutivo de 
la economía global. El significado adjudicado a «mujer» en los discursos 
nacionalistas como portadora de la «raza», del honor masculino, y como 
dependiente del hombre tiene el efecto de «producir» mujeres (y niños) 
como forraje ideológico de nacionalismos rivales. Del mismo modo, las 
propias prácticas políticas de las mujeres —en términos de si colabora- 
mos en secreto, aceptamos, resistimos o desafiamos las jerarquías inter- 
nacionales de poder— también están profundamente implicadas en to- 
dos estos procesos. 


Las relaciones globales adquieren formas complejas, pero este hecho 
no implica que no seamos capaces de desarrollar estrategias para la inter- 
vención política concreta. Puede que usemos conceptos abstractos tales 
como género, racismo o clase para tratar fenómenos políticos, pero estas 
abstracciones tienen efectos muy «reales», aunque de diverso tipo, en di- 
ferentes grupos de mujeres. La difícil situación de las mujeres asiáticas 
y blancas atrapadas en la región del Golfo durante la crisis actual ilustra 
muy bien este punto. La diferencia de alojamiento y trato en general du- 
rante los procesos de evacuación ha sido impactante. Mientras esperaban 
llegar a un lugar seguro, las mujeres blancas han sido alojadas en hoteles 
de lujo, y las mujeres asiáticas han sido hacinadas en improvisadas tien- 
das de campaña. En las entrevistas en televisión, las mujeres blancas «ex- 
patriadas» hablaban de la sensación de pérdida de dejar lejos sus hogares 
y todas sus pertenencias. Las mujeres asiáticas también se van con las 
manos vacías. Pero las consecuencias para los dos grupos serán bastante 
diferentes. 
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En el Golfo, la mayoría de las mujeres asiáticas trabajaba en empleos domés- 
ticos mal pagados, con muy pocos derechos sociales o políticos. Sus salarios 
eran una importante, si no la única, fuente de ingresos para sus familias 
extensas en Asia. La pérdida de su sustento probablemente tendrá como re- 
sultado considerables apuros y pobreza, pues se enfrentan a un desempleo 
casi seguro a su vuelta. Las mujeres occidentales estaban en la región del 
Golfo o bien como las esposas de diplomáticos, militares, profesionales, téc- 
nicos u hombres de negocios, o bien, en menor grado, cubrían ellas mismas 
esos empleos bien pagados. Mientras que su retorno a países occidentales 
con sistemas de bienestar establecidos puede suponer en algunos casos un 
descenso de sus niveles de vida, no es probable en ningún caso que las con- 
duzca a la pobreza. 


Por supuesto, aspiramos a compadecernos de las pérdidas personales su- 
fridas por todas estas mujeres. Pero necesitamos perspectivas feministas que 
nos capaciten para entender por qué, por ejemplo, los países ricos y pobres 
del mundo proporcionan diferentes tipos de trabajadores a Oriente Medio, 
y por qué se espera que la actual crisis tenga un impacto mucho más devas- 
tador en las economías asiáticas que en las de los países más ricos, debido 
a factores tales como la pérdida de las remesas de los trabajadores migran- 
tes que constituyen una importante fuente de divisas, con las que satisfacer 
la deuda externa, precios más altos del petróleo y el coste de las sanciones 
y repatriaciones de los trabajadores. Necesitamos explicaciones de por qué 
algunos sectores de la economía mundial se feminizan, por qué ciertas cate- 
gorías de mujeres realizan actividades remuneradas concretas, y cómo estos 
diferentes grupos de mujeres están representados de forma diferente dentro 
de diversos discursos políticos, religiosos, académicos y de sentido común 
(véase Mitter, 1986; Mohanty, 1988; Enloe, 1989). 


Podemos encontrar ejemplos igualmente pertinentes en Gran Bretaña. 
Como es hoy bien sabido, no es una coincidencia sino más bien el resultado 
de la historia del colonialismo y del imperialismo que se pusiera remedio a 
la escasez de trabajadores durante la postguerra en Gran Bretaña mediante 
su reclutamiento en las antiguas colonias de Asia y el Caribe. Varias inves- 
tigaciones demuestran que, aunque los perfiles laborales de las mujeres de 
ascendencia asiática o afro-caribeña no son idénticos (y existen diferencias 
entre distintos grupos de mujeres asiáticas), estas mujeres se concentran 
de manera predominante en los últimos peldaños del mercado laboral, ya 
segregado por el género (veáse el capítulo 3; Brown, 1984; Bruegel, 1989). 
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Las experiencias de racismo de las mujeres negras en el mercado laboral, en 
el sistema educativo, en los servicios sanitarios, en los medios de comuni- 
cación y como resultado de diversas políticas estatales como inmigración, 
seguridad (policía) y bienestar social, significan que, incluso cuando las mu- 
jeres blancas y negras comparten una posición social muy similar, constitu- 
yen fracciones particulares dentro de esa ubicación específica de clase.? Sus 
experiencias diarias tienen, por lo tanto, algunos aspectos en común, pero 
también diferencias cruciales. Todo esto da por sentado cómo la «diferencia» 
debe ser conceptualizada. Creo que los debates acerca de las «diferencias» 
pueden terminar en un diálogo de besugos a menos que intentemos aclarar 
cómo se usa la noción de «diferencia» en circunstancias concretas. 


¿Cómo puede conceptualizarse la «diferencia»? Para propósitos heurísti- 
cos, la «diferencia» puede ser entendida como la suma de diversas categorías 
conceptualmente distintas, cada una de ellas constitutiva de la otra e incrus- 
tada en ella. En el nivel más general, puede pensarse que la «diferencia» es 
una relación social construida dentro de los sistemas de poder que sustentan 
las estructuras de clase, racismo, género, sexualidad, etc. En este nivel de abs- 
tracción nos interesa ver cómo nuestra posición social es delimitada por los 
amplios parámetros establecidos por las estructuras políticas, económicas y 
culturales de una sociedad concreta. Algunos de los ejemplos que he puesto 
hasta ahora se refieren al posicionamiento de la mujer en términos estructu- 
rales tanto locales como globales. Pero también es extremadamente impor- 
tante tratar las relaciones sociales, ya que tienen una importancia crucial a la 
hora de moldear nuestras oportunidades de vida. La «diferencia» puede ser 
conceptualizada también como diversidad experiencial. Aquí, lo más impor- 
tante son las muchas y diferentes formas en las que las prácticas ideológicas 
e institucionales marcan nuestra vida cotidiana. Estas prácticas diarias son la 
maraña de matrices dentro de la cual nuestras historias personales y de grupo 
se actualizan constantemente. Pero es necesario distinguir entre «diferencia» 
como la marca de la diferenciación de nuestras historias colectivas y «diferencia» 
como experiencia personal, codificada en la biografía de un individuo. Aun- 
que interdependientes, las dos perspectivas no tienen una correspondencia 
directa. Nuestras experiencias personales surgen de relaciones mediadas. La 
percepción y comprensión de nuestra realidad puede variar enormemen- 
te. Por ejemplo, podemos experimentar la subordinación sin reconocerla 
necesariamente como tal. La misma práctica social puede asociarse con 


2 El concepto de fracción de clase es objeto de un animado debate en la literatura sobre «raza» 
y etnicismo. Véase, por ejemplo, Phizacklea y Miles, (1980); Miles, (1982); Sivanandan, (1982); 
Rex y Mason, (1986). 
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diferentes significados en diferentes contextos culturales. Puede existir una 
disyunción psíquica y emocional entre cómo nos sentimos acerca de algo y 
cómo creemos que deberíamos sentirnos desde el punto de vista de nuestra 
perspectiva analítica y política. Las historias grupales que sirven como cróni- 
ca de nuestra experiencia compartida también contendrán sus propias con- 
tradicciones, pero lo que cuenta es que no hay una simple correspondencia 
directa entre la experiencia colectiva y la biografía personal. Para exponer lo 
evidente, la experiencia colectiva no representa la suma total de experiencias 
individuales más de lo que las experiencias individuales pueden ser llevadas 
a una expresión directa del colectivo (véase el capítulo 5 para un debate en 
profundidad sobre la «diferencia»). 


Por lo tanto es necesario establecer diferencias entre, por ejemplo, las mu- 
jeres «blancas» y las «negras» en el discurso británico como una analítica 
históricamente contingente o como categorías de «sentido común» marcadas 
por procesos históricos específicos de esclavitud, servidumbre por deudas, 
colonialismo, imperialismo y racismo contra los negros, y, por otro lado, las 
mujeres blancas y negras como individuos. Mientras que la primera des- 
cribe una división social, la última dirige nuestra atención hacia la persona 
como un sujeto complejo y continuamente cambiante, donde tienen lugar 
múltiples contradicciones, y cuyas prácticas diarias se asocian con efectos 
que pueden reforzar o minar las divisiones sociales. 


Hoy en día está aceptado que «la mujer» no es una categoría unitaria. 
Permanece la cuestión de si puede ser una categoría unificadora. Creo que 
es posible desarrollar una política feminista que sea al mismo tiempo local y 
global. Pero exige compromiso continuo, junto con un esfuerzo meticuloso y 
sostenido. Exige el desarrollo de prácticas políticas que valoren cómo y por 
qué las vidas de diferentes categorías de mujeres son moldeadas de forma 
diferente al articular relaciones de poder, y cómo bajo determinadas circuns- 
tancias nosotras mismas nos «situamos» en estas relaciones de poder cara 
a cara con otras categorías de mujeres y hombres. Por ejemplo, como mu- 
jer asiática que vive en Gran Bretaña estoy sometida al racismo, pero como 
miembro de una casta dominante dentro de la comunidad específica de la 
cual soy «originaria» también ocupo una posición de poder en relación a las 
mujeres de castas inferiores. Desde mi punto de vista, una política feminista 
me exigiría un compromiso de oposición al racismo tanto como al sistema 
de castas, aunque estoy posicionada de forma diferente dentro de estas je- 
rarquías sociales, y las estrategias requeridas para lidiar con ellas pueden ser 
diferentes. 
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Del mismo modo, podemos tomar el ejemplo de las mujeres negras e irlan- 
desas en Gran Bretaña. Tanto negros como irlandeses tienen una historia 
de colonización, ambos ocupan sobre todo posiciones de clase trabajadora 
dentro de la estructura de clases británica, y ambos han sido sometidos al 
racismo. Pero el racismo contra los irlandeses y el racismo contra los negros 
tienen diferentes historias. Como los europeos blancos, las mujeres irlande- 
sas se construyen como un grupo dominante frente a las mujeres negras en 
y a través de los discursos racistas contra los negros, incluso cuando ellas 
mismas están subordinadas al racismo contra los irlandeses. Las alianzas 
que darían poder a ambos grupos no sólo deben tener en cuenta las simi- 
litudes de sus circunstancias materiales, sino que también deben incluir el 
compromiso de combatir los diferentes racismos de los que ambos grupos 
son objeto. Las mujeres negras e irlandesas necesitarían examinar las formas 
en las que su «ser mujer» está construida de forma similar y diferente dentro 
de las relaciones de poder patriarcales, raciales y de clase. 


Como consecuencia de la gran reestructuración de la economía mundial, 
la aceleración en el crecimiento del capital multinacional, el impacto de la 
revolución de las comunicaciones y las profundas agitaciones políticas de 
tiempos recientes, estamos siendo testigos de tendencias globales que son a 
la vez simultáneas y contradictorias. Por un lado, la creciente globalización 
de las industrias culturales conduce a la homogenización del consumo cul- 
tural a través de las fronteras. Por otro, nos enfrentamos con una tendencia 
paralela hacia una mayor fragmentación, el resurgimiento de tradiciones 
políticas, estéticas y étnicas; y la reafirmación de la «diferencia». En tales 
circunstancias, es importante identificar cuándo se organiza la «diferencia» 
de forma jerárquica en lugar de horizontalmente. Necesitamos distinguir 
los ejemplos donde se hace valer la «diferencia» como un modo de protesta 
frente a la opresión y la explotación, de aquellos donde la «diferencia» se 
convierte en vehículo de legitimación de la dominación. En la práctica, este 
ejercicio no está del todo claro. Por ejemplo, los discursos nacionalistas pue- 
den ser empleados por movimientos de liberación, así como por grupos y or- 
ganizaciones chovinistas y racistas. Lo que es más, ambos tipos de discurso 
pueden constituirse alrededor y ser constitutivos de representaciones de las 
mujeres que refuerzan más que minan su subordinación. En estos ejemplos 
una práctica feminista requeriría prestar mucha atención a las circunstancias 
históricas y sociales que sustentan un nacionalismo dado, y sus consecuen- 
cias sobre diferentes grupos económicos y de mujeres. Hacer una distinción 
entre «diferencia» como proceso de diferenciación referido a las particulari- 
dades de la experiencia social de un grupo y «diferencia», cuando ella mis- 
ma se convierte en la forma en la que se articula la dominación, es crucial 
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por varias razones. En primer lugar, dirige nuestra atención al hecho de que 
la «diferencia» no conduce inevitablemente a divisiones entre distintos gru- 
pos de mujeres. En segundo lugar, nos recuerda que nuestras experiencias 
no están constituidas únicamente dentro de «opresiones». Nuestras vidas 
abarcan un rango tan inmenso de variabilidad —geográfica, ambiental, fí- 
sica, emocional, psicológica y social, todas relacionadas entre sí— que su 
sentido elude constantemente la compartimentalización y la totalización. En 
esta línea, la diversidad cultural es el rechazo a la «rigidez del significado», tal 
y como se articula, por ejemplo, en el arte, la música, la literatura, la arqui- 
tectura, la práctica religiosa, la ciencia y la tecnología, las formas de orga- 
nización económica, las tradiciones políticas y las cambiantes modalidades 
de subjetividad. Podemos afirmar y celebrar la diversidad cultural mientras 
seamos conscientes de que la noción de «diferencia cultural» es susceptible 
de apropiación por tendencias políticas que marcan límites esencialistas e 
impermeables entre los grupos. El racismo contemporáneo en Gran Bretaña 
proporciona un ejemplo de semejante apropiación de la «diferencia cultural». 


Los símbolos de «diferencia cultural» también pueden ser movilizados 
por pueblos subordinados como formas de consolidar un reto político. Se- 
mejante reafirmación política de la identidad cultural podría constituir po- 
tencialmente una fuerza progresista, aunque tampoco se puede suponer que 
nunca vaya a ser problemática, simplemente por ser una forma de lucha 
realizada por un grupo subordinado. Las políticas de orgullo cultural pue- 
den mostrarse contradictorias, cuando por ejemplo las prácticas son tratadas 
como símbolos cosificados de un pasado histórico esencialista. Por lo tanto, 
el significado de «diferencia cultural» no sólo está sujeto a circunstancias 
sociales y políticas, sino también a la medida en la que el concepto de cultura 
se propone en términos esencialistas o no esencialistas. 


El tema del esencialismo parece exigir una aclaración conceptual entre: 


1. El esencialismo como noción de esencia definitiva que transciende ba- 
rreras históricas y culturales. 


2. El «universalismo» como característica común derivada de una experien- 
cia histórica variable y como tal sujeto al cambio histórico. 


3. La especificidad histórica de una formación cultural particular. 
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Debería ser posible reconocer la diferencia cultural en el sentido (3), y reco- 
nocer características comunes que adquieren un estatus «universal» a través 
de la acumulación de experiencias similares (pero no idénticas) en diferentes 
contextos como en (2), sin recurrir al esencialismo. Es evidente que, como 
mujeres, podemos identificar muchas características comunes de experien- 
cia entre culturas que, sin embargo, retienen sus particularidades. En otras 
palabras, la especificidad histórica y el «universalismo» no tienen por qué 
contraponerse. Mi propio uso del término «universal» en la forma descrita 
anteriormente es una suerte de novedad frente al uso general del término. 
Estoy exponiendo el caso de un «universalismo» no esencialista; es decir, de 
un concepto de «universalismo» como «producto» histórico. Pero, vista la 
complicidad del discurso del «universalismo» con los proyectos hegemóni- 
cos del imperialismo, puede ser útil sustituir el «universalismo» por la idea 
de identificaciones «transculturales». 


Estaríamos en una mejor posición para tener respeto mutuo por la «dife- 
rencia cultural» sin recurrir al esencialismo si las culturas fueran concebidas 
menos en términos de artefactos cosificados y más como procesos. Esto tam- 
bién puede ayudar a sortear el tema del «relativismo cultural». Si se entien- 
den las culturas como procesos en lugar de como productos fijos, sería posi- 
ble desafiar una práctica cultural concreta desde una perspectiva feminista 
sin construir la noción de que todo grupo cultural es inherentemente «de tal 
o cual manera». Por ejemplo, podemos condenar la práctica de «inmolación 
ritual» sin posicionarnos dentro de los discursos coloniales y postcoloniales 
(tales como la novela y el telefilm Pabellones Lejanos) que representan tales 
prácticas como símbolos del barbarismo inherente a las culturas indias. Esto 
exigiría que los discursos y las prácticas raciales fueran desafiados perma- 
nente y vehementemente. Del mismo modo, podríamos condenar las prác- 
ticas racistas en Gran Bretaña sin suponer que las culturas británicas son in- 
herentemente racistas, y en su lugar reconocer el racismo como un producto 
históricamente específico. 


Se deduce que los sujetos humanos no son rígidas personificaciones de 
las culturas. Dado que todas las culturas tienen diferencias internas y nunca 
son estáticas, aunque el ritmo de cambio puede ser variable, nuestras subje- 
tividades se forman dentro de prácticas discursivas heterogéneas. Distintas 
posturas subjetivas emergerán dentro de un único contexto cultural, ofre- 
ciendo la posibilidad del cambio político: de una postura no feminista a una 
feminista, por ejemplo. Pero los desplazamientos subjetivos distan mucho 
de ser suaves transiciones. Puede darse una ambivalencia o angustia psÍ- 
quica y emocional considerable, que debe ser abordada y enfrentada si las 
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visiones feministas van a causar un impacto duradero. Comprender las di- 
námicas de poder que producen y sostienen formas específicas de subjetivi- 
dad es crucial si vamos a desafiar la hegemonía de, digamos, el racismo o la 
heterosexualidad; es decir, el análisis de la naturaleza del poder que marca 
la subjetividad blanca o la subjetividad heterosexual se convierte en esencial 
si los «no blancos» son objeto del racismo, o si la sexualidad gay o lésbica 
está subyugada. Tales preguntas deberían destacar (y ayudarnos a abordar) 
las implicaciones personales que tiene adoptar posturas políticas antirracis- 
tas O anti-homófobas. 


La constitución de la subjetividad dentro de prácticas discursivas hete- 
rogéneas significa que habitamos identidades cambiantes y articuladoras, 
tejidas a través de las relaciones de raza, género, clase o sexualidad. Cómo 
trabajamos con, y a través de, nuestras «diferencias» dependerá de los mar- 
cos políticos y conceptuales que informen nuestro entendimiento de dichas 
«diferencias». Son nuestros compromisos y perspectivas políticas las que 
determinan las bases para la construcción de una coalición efectiva. Creo 
que las coaliciones son posibles a través de políticas de identificación, frente 
a las «políticas de identidad». Desarrollamos nuestro primer sentido de co- 
munidad dentro de un barrio, pero pronto aprendemos a vernos a nosotros 
mismos como parte de muchas otras «comunidades imaginarias» —imagi- 
narias en cuanto a que puede que nunca nos encontremos con esas perso- 
nas cara a cara. Pero aprendemos a identificarnos con esos grupos, con sus 
experiencias, con sus luchas. Estos procesos de identificación política —de 
la formación de «comunidades en lucha»— no eliminan la diversidad de la 
experiencia humana; por el contrario, nos capacitan para apreciar lo «parti- 
cular» dentro de lo «universal», y lo «universal» dentro de lo «particular». 
Sin embargo, esta política de identificación sólo tiene sentido —de hecho, 
sólo es posible— si está basada en la comprensión de las bases materiales 
e ideológicas de todas las opresiones en sus manifestaciones globales; de 
la conexión tanto como de la especificidad de cada opresión. Y sólo tiene 
sentido si desarrollamos prácticas que desafíen y las combatan a todas ellas. 
Podemos trabajar localmente en nuestros propios grupos, organizaciones, 
lugares de trabajo y comunidades, pero necesitamos establecer conexiones 
con luchas y movimientos más amplios, a escala nacional y global. 


5. Diferencia, diversidad, 
diferenciación 


Diferencia, diversidad, pluralismo, hibridación... éstos son algunos de los 
términos más discutidos y debatidos de nuestro tiempo. Las cuestiones re- 
lativas a la «diferencia» están presentes en el seno de muchos debates de los 
feminismos contemporáneos. En el campo de la educación en Gran Bretaña, 
las cuestiones de identidad y comunidad siguen dominando los debates en 
torno al «multiculturalismo» y al «antirracismo». En este capítulo, se plantea 
cómo estos temas pueden ayudarnos a entender la racialización del género. 
Por mucho que se intenta demostrar la vacuidad del concepto, la «raza» aún 
aparece como un marcador aparentemente indeleble de la diferencia social. 
¿Qué permite que esta categoría actúe de este modo? ¿Cuál es la naturaleza 
de las diferencias sociales y culturales y qué les da su fuerza? ¿Cómo se co- 
necta, por lo tanto, la diferencia «racial» con la diferencia y los antagonismos 
que se organizan en torno a otros marcadores como el «género» o la «clase»? 
Tales preguntas son importantes porque pueden ayudar a explicar la tenaz in- 
sistencia de las personas en las nociones de identidad, comunidad y tradición. 


Un problema recurrente en este tema es el esencialismo, es decir, una no- 
ción de esencia definitiva que trasciende las barreras históricas y culturales. 
En este capítulo, me opongo a un concepto esencialista de diferencia al mis- 
mo tiempo que formulo ciertas preguntas. Por ejemplo, ¿en qué momento 
y de qué forma puede la especificidad de una experiencia social particular 
convertirse en un signo de esencialismo? Tras revisar los debates feministas, 
propongo que el feminismo negro y el blanco no sean vistos como categorías 
esencialmente fijas de oposición, sino más bien como campos de oposición 
históricamente contingentes dentro de prácticas discursivas y materiales. De 
igual modo, muestro que el análisis de las interconexiones entre racismo, 
clase, género, sexualidad y cualquier otro marcador de «diferencia» debe 
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tener en cuenta la posición de los diferentes racismos entre sí. En resumen, 
subrayo la importancia de un macroanálisis que estudie las interrelaciones 
entre diversas formas de diferenciación social, de forma empírica e histórica, 
pero sin derivarlas necesariamente de un único caso concreto. En otras pala- 
bras, intento evitar el peligro del «reduccionismo». Al mismo tiempo, dirijo 
la atención hacia la importancia de realizar un análisis de los problemas de 
la subjetividad y la identidad para comprender las dinámicas de poder que 
constituyen la diferenciación social. 


El capítulo está dividido en tres partes. En la primera abordo las diversas 
nociones de «diferencia» que han surgido en la reciente controversia acerca 
de la categoría «negro» como elemento común de la experiencia de grupos 
afro-caribeños y asiáticos en la Gran Bretaña de postguerra. Mi objetivo es 
destacar cómo el término «negro» ha operado como un signo contingente en 
diferentes circunstancias políticas. No se trata de si el término «negro» debe- 
ría haber sido movilizado de la forma en la que lo fue. Más bien, mi interés 
yace en analizar el tipo de sujeto político que comenzó con el movimiento 
negro británico. La segunda parte aborda las formas en las que los temas de 
la «diferencia» fueron enmarcados dentro de la teoría y la práctica feminista 
durante los años setenta y ochenta. Aquí hago hincapié en el debate bri- 
tánico. Concluyo con un breve examen de algunas categorías conceptuales 
usadas para teorizar la «diferencia», y propongo un nuevo marco de análisis 
que espero ayudará a aclarar algunas cuestiones para el desarrollo de estra- 
tegias políticas a favor de la justicia social. 


¿Qué hay en un nombre? ¿Qué hay en un color? 


Durante los últimos años, el uso del término «negro» para referirse a las 
personas de ascendencia afro-caribeña o asiática en Gran Bretaña ha sido ob- 
jeto de una considerable controversia. Es importante tratar algunas de estas 
polémicas, ya que a menudo giran en torno a las nociones de «diferencia». 


Las personas afro-caribeñas y asiáticas que migraron a Gran Bretaña en el 
periodo de postguerra se encontraban en una posición similar en la estructu- 
ra social: eran trabajadores, con empleos de poca o ninguna cualificación la 
mayoría, en los estratos más bajos de la economía. Entonces se los describía 
de forma común en discursos populares, políticos y académicos como «per- 
sonas de color». Éste no era un simple término descriptivo. Había sido el có- 
digo colonial para la relación de dominación y subordinación entre colonos 
y colonizados. En la Gran Bretaña de postguerra, el código se había revisado y 
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reconstituido en y a través de diversos procesos políticos, culturales y econó- 
micos. En otras palabras, los grupos afro-caribeños y asiáticos experimenta- 
ron la racialización de su posición de clase, a su vez atravesada por el género, 
a través de un racismo que ponía en primer plano su «no blancura» como 
una temática común dentro del discurso de las «personas de color». Aunque 
las formas en las que se racializó a estos grupos heterogéneos de personas 
no fueron idénticas, la condensación del binarismo «blanco-no blanco» en 
este discurso construyó una aparente equivalencia, a la vez que generaba 
experiencias similares al enfrentarse con prácticas racistas de estigmatiza- 
ción, inferiorización, exclusión y/o discriminación en áreas como el empleo, 
la educación, la vivienda, los medios de comunicación, el sistema de justicia 
penal, los órganos de inmigración y los servicios sanitarios. Estas relaciones 
de equivalencia crearon las condiciones bajo las cuales se hizo posible una 
nueva política de solidaridad. 


El concepto «negro» emerge ahora como un término específicamente polí- 
tico que incluye a las personas afro-caribeñas y asiáticas. Constituye un sujeto 
político que inscribe políticas de resistencia frente a los racismos centrados 
en el color. El término fue adoptado por las coaliciones de organizaciones y 
activistas afro-caribeñas y asiáticas que surgieron a finales de los años sesenta 
y durante los setenta. Estas coaliciones estaban influidas por la forma en la 
que el movimiento Black Power en EEUU había dado la vuelta al concepto 
«negro», despojándolo de sus connotaciones peyorativas en los discursos ra- 
cializados, convirtiéndolo en una expresión orgullosa de una activa identidad 
grupal. El movimiento Black Power instaba a los estadounidenses negros a en- 
tender la «comunidad negra» no como un asunto geográfico sino en términos 
de la diáspora africana global. Rechazando el «cromatismo» —que diferen- 
ciaba a los negros según el tono más claro o más oscuro de piel—, lo «negro» 
se convirtió en una identidad política que se podía afirmar con orgullo frente 
a los racismos basados en el color. Los activistas afro-caribeños y asiáticos en 
Gran Bretaña tomaron prestado el término del movimiento Black Power para 
fomentar un rechazo del cromatismo entre aquellos definidos como «personas 
de color» en Gran Bretaña. 


La clase era un importante elemento constitutivo de la aparición del con- 
cepto de «negro» como color político. El proyecto se entiende mejor como 
parte de la British New Left [Nueva Izquierda británica]. Diversas organi- 
zaciones activas en este movimiento político se definieron a sí mismas como 
organizaciones de trabajadores; por ejemplo, la Indians Workers Associa- 
tion [Asociación de trabajadores indios] y la Black Peoples Alliance [Alianza 
de personas negras]. Importantes publicaciones políticas de la época, tales 
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como Race Today o Race and Class abordaron la articulación entre el racismo 
y las relaciones de clase. Race and Class aún tiene fuerza en los años noventa, 
como revista líder comprometida con la lucha contra los racismos globales y 
las desigualdades de clase. El nuevo sujeto político producido por las políti- 
cas de lo «negro» transformó las políticas de clase al interpelar a los discur- 
sos políticos que afirmaban la primacía de ésta. 


Las políticas de solidaridad entre los activistas afro-caribeños y asiáticos 
de la época también estaban influidas por el recuerdo de las recientes luchas 
anticoloniales y la descolonización de África, Asia y el Caribe. Algunas tam- 
bién estuvieron relacionadas con la agitación contra la guerra de Vietnam, la 
Campaña por el Desarme Nuclear y otros movimientos de protesta simila- 
res. El discurso en pro de la unidad afro-asiática en Gran Bretaña resonó con 
el llamamiento de los movimientos de liberación anticoloniales a la unidad 
entre los colonizados. Además, como apunta Mercer (1994), el signo «negro» 
se movilizó también para desplazar las categorías «inmigrante» y «mino- 
ría étnica», las cuales, durante los años sesenta y setenta, habían llegado a 
denotar redefiniciones racializadas de pertenencia y subjetividad política. 
La fusión de estas diversas influencias en la formación de un proyecto em- 
peñado en confrontar la condición social de la experiencia postcolonial en 
el corazón de la metrópolis británica significaba que, en comparación con 
EEUU, el concepto «negro» había sido asociado con significados diferentes y 
distintivos en Gran Bretaña. 


El uso británico del término «negro» ha sido criticado por analistas polí- 
ticos como Hazareesingh (1986) y Modood (1988). Argumentan que lo «ne- 
gro» en la ideología del Black Power se refería específicamente a la expe- 
riencia histórica de las personas de ascendencia de África subsahariana, y 
fue diseñado para crear una identidad cultural y política positiva entre los 
estadounidenses negros. Cuando se usa en relación a los asiáticos, el con- 
cepto se vacía de facto de esos significados culturales específicos que se aso- 
cian con expresiones como «música negra». El concepto puede incorporar 
a los asiáticos sólo en un sentido político, y los autores concluyen, por lo 
tanto, que niega la identidad cultural asiática. Claramente, este argumento 
no carece de sentido. En efecto, como ya hemos señalado, la movilización 
del término «negro» por parte del movimiento Black Power fue un intento 
de reclamar una herencia africana que había sido negada por el racismo a 
los estadounidenses negros. Pero como proyecto político históricamente 
específico ubicado en las dinámicas socio-políticas y económicas de EEUU, 
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la ideología del Black Power no reclamaba simplemente un pasado ances- 
tral ya dado. En ese mismo proceso, se construyó una versión particular de 
esta herencia. 


Dado que los procesos culturales son dinámicos, y que el proceso de 
reivindicación está mediado en sí mismo, el término «negro» no tiene por 
qué ser construido en términos esencialistas. Puede tener diferentes sig- 
nificados políticos y culturales en diferentes contextos. No puede decirse 
que su significado específico en la Gran Bretaña de postguerra negara las 
diferencias culturales entre africanos, caribeños y surasiáticos porque la 
diferencia cultural no era el principio de organización dentro de este dis- 
curso o de esta práctica política. Las luchas políticas concretas en las que 
estaba basado el nuevo significado reconocían las diferencias culturales, 
pero tenían como objetivo lograr la unidad política contra el racismo. En 
cualquier caso, no se puede plantear el tema de la diferencia cultural úni- 
camente en términos de diferencias entre las culturas surasiáticas y afro- 
caribeñas. Por ejemplo, hay muchas diferencias entre las culturas caribeñas 
y africanas (incluyendo las culturas de las personas con ascendencia asiá- 
tica). Las culturas en la diáspora siempre tienen su propia especificidad. 
En otras palabras, incluso cuando el uso del término «negro» se limitara 
al África subsahariana y sus diásporas, se podría decir, dentro de los pa- 
rámetros establecidos por los críticos, que se niegan las especificidades de 
estos diversos grupos. 


Otra crítica a las formas en las que se ha empleado el término «negro» en 
Gran Bretaña ha sido que el concepto carece de significado, ya que muchos 
surasiáticos no se definen como negros y muchos afro-caribeños no los re- 
conocen como tales. Esta afirmación gira en parte sobre criterios de número, 
pero no aporta evidencias numéricas. En mi propia investigación, he encon- 
trado que los surasiáticos a menudo se describen a sí mismos como kales 
[negros] cuando se trata el tema del racismo. Pero dado que toda la realidad 
social de los pueblos surasiáticos y afro-caribeños no está constituida sola- 
mente por la experiencia del racismo, las personas tienen muchas otras iden- 
tificaciones basadas en la religión, la lengua y la filiación política, por ejem- 
plo. Lo que es más, como demuestran muchas manifestaciones y campañas, 
el concepto «negro» se movilizó como parte de un conjunto de principios e 
ideas constitutivas para promover la acción colectiva. Como movimiento so- 
cial, el activismo negro ha buscado siempre generar solidaridad; no ha dado 
por supuesto que todos los miembros de las distintas comunidades negras se 
identifiquen inevitablemente con el concepto según su acepción británica. 
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Otro tema de debate se ha centrado en la distribución de recursos a dife- 
rentes grupos por parte del Estado. Se argumenta que el término «negro» 
oculta las necesidades culturales de los grupos sin orígenes afro-caribeños. 
Esta crítica en particular se apoya a menudo en el «etnicismo». El «etnicis- 
mo» —propongo— define la experiencia de grupos racializados en términos 
culturalistas, es decir, señala la «diferencia étnica» como modalidad primaria 
alrededor de la cual se constituye y experimenta la vida social. Las necesida- 
des culturales se definen como independientes de otras experiencias sociales 
centradas en la clase, el género, el racismo o la sexualidad. Esto significa que 
se da por hecho que un grupo identificado como culturalmente diferente es 
homogéneo en su interior, si bien se ha mostrado que éste no es el caso. Las 
«necesidades de vivienda» de un asiático de clase trabajadora que vive en 
condiciones de hacinamiento en un polígono de viviendas públicas, no pue- 
den ser las mismas, por ejemplo, que las de un asiático de clase media que 
vive en un adosado en las periferias suburbanas. En otras palabras, los dis- 
cursos etnicistas buscan imponer nociones estereotipadas de una «necesidad 
cultural común» a grupos heterogéneos con diversos intereses y aspiracio- 
nes sociales. A menudo no consiguen establecer la relación entre la «diferen- 
cia» y las relaciones sociales de poder en las cuales se inscribe. Es evidente 
que el Estado debería ser sensible a la pluralidad de las necesidades de sus 
ciudadanos. Pero debemos estar atentos a las formas en las que las «necesi- 
dades» se construyen socialmente y se representan en diferentes discursos. 


Existe otra limitación a la crítica etnicista del uso del término «negro» 
por parte de las autoridades locales. El etnicismo no parece reconocer la di- 
ferencia entre «negro» como término adoptado por grupos subordinados 
para simbolizar la resistencia contra la opresión, y la apropiación del mismo 
término por parte de algunas autoridades locales como base para formular 
políticas para el reparto de recursos (Sivanandan, 1990; Gilroy, 1987; Cain y 
Yuval-Davis, 1990). El término tiene diferentes significados en los dos con- 
textos y potencialmente da lugar a diferentes resultados políticos y sociales, 
pero el etnicismo parece combinar estos significados diferentes. Lo que es 
más, algunos políticos pueden movilizar el discurso de la «diferencia étni- 
ca» como medio para crear su propia base de poder en lugar de dar poder a 
aquellos cuyas necesidades se verían más satisfechas desechando el término 
«negro». El caso es que la sustitución de «negro» por algún otro descriptor 
políticamente neutral tampoco asegura una distribución más equitativa de 
los recursos. Puede verse como prueba del éxito de las prácticas políticas 
de lo «negro» que el término se incorporara al discurso del Estado. Una vez 
que esto sucedió, la palabra «negro» adquirió nuevos significados. Si previa- 
mente había servido para generar solidaridad entre grupos de ascendencia 
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afro-caribeña y asiática alrededor de temas políticos específicos, tales como la 
inmigración, en ese momento se convirtió en un espacio para el desacuerdo y 
el conflicto: los miembros de estos grupos comenzaron a competir por trabajos, 
subsidios, servicios y otros recursos. Los proyectos negros de autoayuda que 
habían sido el orgullo de las primeras prácticas políticas negras de postguerra 
(véase el capítulo 1), ahora dependían del sector estatal. Durante los años ochen- 
ta en Gran Bretaña, cuando el «thatcherismo» comenzó a tener un gran impacto 
sobre los presupuestos del gobierno local, muchos proyectos comunitarios per- 
dieron su financiación. Hacia finales de esa década, cuando la mayoría de los 
movimientos de izquierdas comenzaron a romperse y fragmentarse, también 
lo hizo el proyecto constituido alrededor de lo «negro» como color político. 


¿Qué tipo de terminología ha sido propuesta para sustituir «negro»? Ha- 
zareesingh (1986) y Modood (1988) escriben desde diferentes perspectivas 
políticas, pero llegan a conclusiones bastantes similares. Hazareesingh su- 
giere que el uso de «negro» debería limitarse a la gente de ascendencia afri- 
cana, y que las personas del subcontinente asiático deberían ser englobadas 
dentro del concepto de «indio», ya que comparten una «cultura en sentido 
histórico». Pero hay una gran variedad de culturas en el subcontinente que 
han emergido y se han transformado por diferentes circunstancias políticas 
y materiales. Lo que es más, estas culturas están atravesadas por diferencias 
y divisiones de clase, casta, religión, región y lengua. Así pues, ¿qué sentido 
tiene hablar de una cultura india común? La construcción que hace Haza- 
reesingh de este pueblo en términos de experiencia compartida de imperia- 
lismo y racismo es endeble frente a las mismas críticas que él dirige contra 
aquellos que apoyan lo «negro» como color político. Privilegia asimismo los 
procesos históricos y contemporáneos de dominación, y el papel del Estado 
en la mediación de éstos, en la estructuración de las experiencias de las perso- 
nas. Su visión de una cultura india común podría ser considerada por muchos 
asiáticos como «un intento de limitar su experiencia». Dada la posición del 
Estado moderno de la India frente a otros países del subcontinente asiático, 
el concepto de «indio» de Hazareesingh puede ser visto por algunos como 
un refuerzo del proyecto hegemónico en esa región. Dada su reciente histo- 
ria de secesión, ¿cómo se reconocerán en esta definición los pakistanies y los 
bangladesíes? 


Al contrario de Hazareesingh, Modood emplea el término «asiático» en 
lugar de «negro», el cual, afirma, «no trata como merece a la mayoría de la 
gente que se identifica como negra». También descarta «asiático del sur», un 
término que califica de «académico». Dejando a un lado el hecho de que Asia 
ocupa una superficie mucho mayor que la del subcontinente surasiático, su 
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definición de «asiático» es especialmente problemática: «A lo que me refie- 
ro con “identidad asiática”», afirma, «es a algo compartido en la herencia 
de las civilizaciones del antiguo Indostán, antes de la conquista británica» 
(Modood, 1988: 97). En primer lugar, el término Indostán como lo usaban 
los mughals se refería principalmente a los estados del norte de lo que luego 
sería la India. Lo que es más importante, Modood parece atribuir una iden- 
tidad unificada a la India precolonial, la cual fue, se deduce, destruida por el 
Raj británico. Las evidencias históricas muestran, sin embargo, que la India 
precolonial era una identidad heterogénea, y que es mucho más probable 
que las personas se definieran a sí mismas en términos de filiación regional, 
lingúística o religiosa que como habitantes del Indostán. De hecho es posible 
argumentar que la «identidad india» como conjunto de identificaciones con 
un Estado-nación es el resultado de la resistencia y la lucha contra el colonia- 
lismo, más que algo que existiera antes de este periodo. 


El punto sobre el que quisiera insistir en esta incursión en el debate acerca 
del uso del término «negro» en Gran Bretaña es el de cómo la «diferencia» se 
construye de distintas formas dentro de estos discursos opuestos. Es decir, 
el uso de «negro», «indio» o «asiático» no está tan determinado por la na- 
turaleza de su referente como por su función semiótica dentro de diferentes 
discursos. Estos significados diversos señalan estrategias y resultados po- 
líticos distintos. Movilizan diferentes conjuntos de identidades políticas o 
culturales, y marcan dónde se establecen las fronteras de una «comunidad». 
Este debate ha tenido sus ecos dentro del feminismo; es frente a estos an- 
tecedentes generales que paso a hablar de las cuestiones de la «diferencia» 
dentro del feminismo. 


¿Es global la solidaridad entre mujeres? 


En 1985, asistí a la International Women's Conference [Conferencia interna- 
cional de mujeres] en Nairobi. Allí, más de 10.000 mujeres de más de 150 paí- 
ses se reunieron para debatir sobre nuestra subordinación «universal» como 
«segundo sexo»; sin embargo, lo más impactante de esta conferencia era la 
heterogeneidad de nuestras condiciones sociales. Los temas planteados por 
los diferentes grupos de mujeres presentes en la conferencia, especialmente 
aquéllas del Tercer Mundo, sirvieron para subrayar el hecho de que las cues- 
tiones que afectan a las mujeres no pueden ser analizadas al margen del con- 
texto nacional e internacional de desigualdad (Brah, 1988; Mohanty, 1988). 
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Nuestro género se constituye y se representa de distintas formas según nues- 
tra ubicación diferencial dentro de las relaciones globales de poder. Nuestra 
inserción en estas relaciones globales de poder se realiza a través de una 
multitud de procesos económicos, políticos e ideológicos. Dentro de estas 
estructuras de relaciones sociales no existimos simplemente como mujeres, 
sino como categorías diferenciadas, tales como «mujer de clase trabajadora», 
«mujer campesina» o «mujer migrante». Cada elemento hace referencia a 
una especificidad en la condición social. Las vidas reales se forjan mediante 
una compleja articulación de estas dimensiones. Hoy es algo axiomático en 
la teoría y la práctica feminista que la «mujer» no es una categoría unitaria. 
Aún así, esto no significa que la categoría en sí misma carezca de sentido. El 
signo «mujer» tiene su propia especificidad constituida dentro de y a través 
de configuraciones históricamente específicas de relaciones de género. Su 
flujo semiótico asume significados específicos en los discursos de diferen- 
tes «experiencias de ser mujer» en los que llega a simbolizar trayectorias 
históricas, circunstancias materiales y experiencias culturales particulares. 
La diferencia en este sentido es una diferencia de condición social. Así, el 
foco analítico se centra en la construcción social de diferentes categorías de 
mujeres dentro de los procesos ideológicos y estructurales más amplios. No 
se afirma en ningún momento que una categoría individual sea homogénea 
de forma interna. Las mujeres de clase trabajadora, por ejemplo, compren- 
den muy diversos grupos de personas tanto dentro como entre las diferentes 
formaciones sociales. La posición de clase señala ciertas características co- 
munes en cuanto a posibilidades sociales, pero la clase se articula con otros 
ejes de diferenciación tales como el racismo, la heterosexualidad o la casta, 
delineando las distintas formas de vida posibles para categorías específicas 
de mujeres. 


El objetivo principal del feminismo ha sido cambiar las relaciones socia- 
les de poder insertas en el género. Puesto que las desigualdades de género 
dominan todas las esferas de la vida, las estrategias feministas han supuesto 
un desafío a la posición subordinada de las mujeres dentro de las institu- 
ciones sociales y la sociedad civil. La fuerza motriz de la teoría y la práctica 
feminista en el periodo de postguerra ha sido su empeño en la erradicación 
de las desigualdades que surgen de una noción de diferencia sexual inhe- 
rente a teorías biológicas deterministas, que explican la posición social de las 
mujeres como resultado de unas diferencias innatas. A pesar de la evidencia 
de que las «diferencias de sexo» en el comportamiento cognitivo entre los ni- 
ños son mínimas y que las similitudes psicológicas entre hombres y mujeres 
son muchas, las investigaciones para establecer diferencias innatas no han 
disminuido (Rose et al., 1984; Segal, 1990). Por supuesto, las feministas no 
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ignoran la biología de las mujeres, sino que hacen frente a las ideologías que 
construyen y representan la subordinación de las mujeres como resultado de 
sus capacidades biológicas. 


Las formas de abordar las cuestiones biológicas varían entre los distintos 
feminismos. Es problemático marcar fronteras claras entre ellos, sobre todo 
porque existe acuerdo en muchas de las cuestiones clave. Por lo tanto, la si- 
guiente «tipología de manual» tiene como única intención destacar algunas 
de las «diferencias» más amplias, que siguen siendo objeto de debate. De 
acuerdo con esta tipología, los feminismos más «radicales» tienden a iden- 
tificar la subordinación justificada por la biología de las mujeres como la 
base fundamental de la desigualdad de género. Las relaciones de poder en- 
tre hombres y mujeres son vistas como la dinámica primaria de la opresión 
de las mujeres, llegando a excluir, a veces, otros determinantes tales como la 
clase o el racismo. Las perspectivas feministas «radicales» representan las ca- 
pacidades de procreación de las mujeres como un indicador de ciertas cuali- 
dades psicológicas que son única y universalmente femeninas. Se asume que 
estas cualidades han sido minadas por la dominación patriarcal, y por lo tan- 
to necesitan ser redescubiertas y reclamadas. Como consecuencia, puede ha- 
ber una celebración de la «diferencia sexual» en forma de supuestos atribu- 
tos y cualidades únicamente femeninos. Se ha dicho que mientras repudian 
el determinismo biológico de los discursos patriarcales, algunas versiones 
del feminismo radical, por su parte, construyen una noción transhistórica de 
femineidad esencialista que necesita ser rescatada y reconquistada más allá 
de las relaciones patriarcales (Segal, 1987; Weedon, 1987; Spelman, 1988). 


Por otro lado, una premisa central del feminismo «socialista» afirma que 
la naturaleza humana no es innata, sino que se produce socialmente. El sig- 
nificado de lo que es una mujer —biológica, social, cultural y psíquicamen- 
te— es históricamente variable. El feminismo «socialista» organizó una po- 
derosa crítica de aquellas perspectivas materialistas que priorizan la clase, 
ignoran las consecuencias sociales de la división sexual del trabajo, favore- 
cen la heterosexualidad y prestan poca atención a los mecanismos sociales 
que impiden a las mujeres alcanzar la igualdad económica, social y política. 
Esta rama del feminismo se distancia del llamado feminismo «radical» por 
la insistencia que hace este último en las relaciones de poder entre los sexos 
como casi el único determinante de la subordinación de las mujeres. 


En los años noventa, el debate ha cambiado radicalmente, y estas «tipolo- 
glas» asumen ahora un cierto interés «histórico». Desde la desaparición del 
«socialismo de Estado» en la antigua Unión Soviética y en el Este de Europa, 
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se ha relacionado el «socialismo» con políticas autoritarias y antidemocráti- 
cas. El Foro de Feministas Socialistas Europeas, por ejemplo, se llama ahora 
Foro Europeo de Feministas de Izquierda. Este cambio en la nomenclatura 
no se produjo porque las cuestiones políticas que solían debatirse bajo el 
signo del «socialismo» se convirtieran en irrelevantes. El «socialismo» se re- 
lacionaba ahora con las desacreditadas prácticas de los regímenes anteriores 
en el Este de Europa y en los Estados miembro de la antigua Unión Soviética, 
y las mujeres de esta parte de Europa decían que no podrían movilizar nin- 
gún apoyo utilizando la palabra «socialismo» en su nombre. Es importante 
enfatizar que el cambio no señala una mera aproximación pragmática tanto 
como una respuesta estratégica ante nuevas circunstancias políticas. Lo que 
implican estos cambios políticos a largo plazo es todavía difícil de predecir. 


Merece la pena recordar que, hasta hace poco, las perspectivas feministas 
occidentales en general prestaban poca atención a los procesos de racializa- 
ción de género, clase o sexualidad. Los procesos de racialización son, por su- 
puesto, históricamente específicos, y diferentes grupos han sido racializados 
de forma diferente en diversas circunstancias, y con diversos significados 
de «diferencia». Cada racismo tiene una historia particular. Ésta crece en el 
contexto de un conjunto particular de circunstancias económicas, políticas 
y culturales, se produce y se reproduce a través de mecanismos específi- 
cos, y asume diferentes formas en diferentes situaciones. El racismo contra 
los negros, los irlandeses, los judíos, los árabes, las diferentes variedades de 
orientalismo: todos tienen sus características distintivas. En el capítulo 4 he 
mostrado ya cómo las historias específicas de estos diversos racismos los 
colocan en una relación particular entre sí; exploré algunos aspectos de la 
racialización diferencial de los irlandeses y los grupos negros en Gran Breta- 
ña. Un segundo ejemplo, acerca de los grupos surasiáticos y afro-caribeños, 
puede aclarar más este punto. 


Estas comunidades han desarrollado diferentes respuestas al racismo 
porque sus experiencias, aunque similares en muchos aspectos, no han sido 
idénticas (Brah y Deem, 1986). Las políticas del Estado han tenido diferentes 
impactos sobre las mismas. Las comunidades afro-caribeñas se han movi- 
lizado más alrededor de su experiencia colectiva con el sistema de justicia 
penal, en particular con la policía y los tribunales, mientras que los grupos 
asiáticos se han involucrado de forma mucho más activa defendiendo a sus 
comunidades de los violentos ataques raciales y del acoso racial en los polí- 
gonos de viviendas públicas, y organizando campañas contra las deportacio- 
nes y otros temas derivados de las leyes de inmigración. Las representaciones 
estereotípicas de las comunidades afro-caribeñas y surasiáticas también han 
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sido sustancialmente diferentes. Los discursos, con componentes de género, 
de «negrata» y «paki» en la Gran Bretaña de postguerra representan ideo- 
logías distintivas, aunque ambos son ramas de un racismo común que se 
estructura alrededor del color/cultura/fenotipo como significantes de supe- 
rioridad o inferioridad en la Gran Bretaña postcolonial. Esto significa que los 
grupos blancos, surasiáticos y afro-caribeños están posicionados relacional- 
mente dentro de estas estructuras de representación. 


Existe una tendencia en Gran Bretaña a ver el racismo como «algo que 
tiene que ver con la presencia de personas negras». Pero es importante re- 
marcar que tanto las personas blancas como las negras experimentan su gé- 
nero, su clase y su sexualidad a través de la «raza». A menudo, la racializa- 
ción de la subjetividad blanca no es evidente para los grupos blancos porque 
«blanco» es un significante de dominación, lo cual no convierte al proceso de 
racialización en algo menos significativo. Por lo tanto, es necesario analizar 
los procesos que nos construyen como, digamos, «mujer blanca» o «mujer 
negra», como «hombre blanco» o «hombre negro». Tal deconstrucción es ne- 
cesaria si vamos a descifrar cómo y por qué los significados de estas palabras 
pasan de ser meras descripciones a categorías organizadas jerárquicamente 
bajo ciertas circunstancias económicas, políticas y culturales. 


¿Feminismo negro, feminismo blanco? 


Durante la década de los setenta, existió un compromiso escaso y disconti- 
nuo por parte de la academia mainstream con temas tales como la explotación 
generizada del trabajo postcolonial en la metrópolis británica, el racismo 
dentro de las políticas estatales y las prácticas culturales, la radicalización 
de las subjetividades blancas y negras en el contexto específico posterior a 
la pérdida del Imperio y las particularidades de la opresión de las mujeres 
negras dentro de la teoría y la práctica feminista. Este hecho desempeñó 
un importante papel en la formación de organizaciones feministas negras 
diferenciadas del «blanco» Women's Liberation Movement [Movimiento de 
liberación de las mujeres]. Estas organizaciones surgieron en medio de una 
crisis económica y política cada vez más profunda, y con un creciente afianza- 
miento del racismo como telón de fondo. Los años setenta fueron un periodo 
en el que el powellismo de la década anterior llegó a invadir el tejido social, 
y gradualmente se consolidó y transmutó en el thatcherismo de los ochenta. 
Las comunidades negras se vieron envueltas en un amplio abanico de acti- 
vidades políticas a lo largo de la década. Sostuvieron huelgas industriales de 
enorme importancia, muchas de ellas lideradas por mujeres. Se formó el Black 
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Trade Union Solidarity Movement [Movimiento de solidaridad sindicalista 
negro] para abordar el racismo en el trabajo y en los sindicatos. Se llevaron 
a cabo campañas masivas contra los controles de inmigración, contra la vio- 
lencia fascista, contra los ataques racistas a personas y propiedades, contra 
las intervenciones policiales que conducían al hostigamiento de personas ne- 
gras y contra la criminalización de las comunidades negras. Existían muchos 
proyectos de ayuda mutua que generaron actividades educativas, culturales 
y de asistencia social. Las mujeres negras estuvieron involucradas en todas 
estas actividades, y a finales de los años setenta comenzaron a formar grupos 
autónomos; esto infundió una nueva dimensión a la escena política. 


Las prioridades específicas de las organizaciones locales de mujeres ne- 
gras, algunas de las cuales formaron un organismo nacional, la OWAAD, 
Organization of Women of Asian and African Descent [Organización de mu- 
jeres de procedencia africana y asiática], variaban de acuerdo con las exigen- 
cias del contexto local. Pero el objetivo principal de todas ellas era desafiar 
las formas específicas de opresión a las que se enfrentaban las distintas cate- 
gorías de mujeres negras. El compromiso de forjar una unidad entre mujeres 
africanas, caribeñas y asiáticas exigía esfuerzos continuados para analizar, 
comprender y trabajar tanto los aspectos comunes como la heterogeneidad 
de las experiencias. Era necesario cuestionar el papel del colonialismo y del 
imperialismo, como también el de los procesos económicos, políticos e ideo- 
lógicos contemporáneos que mantenían divisiones sociales particulares den- 
tro de estos grupos. Requería que las mujeres negras fueran sensibles a las es- 
pecificidades culturales de las demás mientras construían estrategias políticas 
comunes para enfrentarse a las prácticas patriarcales, el racismo y la desigual- 
dad de clase. No era una tarea fácil y el hecho de que este proyecto prosperara 
durante muchos años y que algunos de los grupos locales hayan sobrevivido 
al impacto divisorio del etnicismo y se mantengan activos aún hoy, brinda 
testimonio de la fuerza de la visión política y el compromiso de las mujeres 
involucradas en él (Brixton Black Women's Group, 1984; Bryan et al., 1985). 


La desaparición de la OWAAD como organización nacional a principios 
de los años ochenta fue provocada por diversos factores; muchas de sus ten- 
siones divisorias eran comunes al conjunto del movimiento de mujeres. Las 
organizaciones afiliadas a la OWAAD compartían sus objetivos generales, 
pero había diferencias políticas entre las mujeres en varios temas. Existía un 
acuerdo general en que el racismo era crucial en la estructuración de nuestra 
opresión en Gran Bretaña, pero diferíamos en nuestro análisis del racismo 
y sus conexiones con la clase y otras formas de desigualdad. Para algunas 
mujeres el racismo era una estructura autónoma de opresión, y debía ser 
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abordada como tal; para otras, estaba inextricablemente unido a la clase y a 
otros ejes de división social. También había diferencias en las perspectivas 
de feministas y no feministas en la OWAAD,. Para estas últimas, el énfasis en 
el sexismo era una distracción de la lucha contra el racismo. La devaluación 
de las culturas negras por los ataques del racismo hacía que para algunas 
mujeres la prioridad fuera «reclamar» estos espacios culturales y situarse 
a sí mismas «como mujeres» dentro de ellos. Aunque éste era un proyecto 
importante, a veces dio indicios de idealización de un pasado perdido. Otras 
mujeres sostenían que, si bien la afirmación de la identidad cultural era en 
efecto crucial, era igualmente importante tratar las prácticas culturales opresi- 
vas. El problema de la violencia machista contra mujeres y niños, la desigual 
división sexual del trabajo en el hogar, la dote y los matrimonios forzados, la 
ablación del clítoris, el heterosexismo y la supresión de las sexualidades lés- 
bicas: todos estos eran temas que exigían una atención inmediata. Aunque 
la mayoría de las mujeres en la OWAAD reconocían la importancia de estas 
cuestiones, hubo importantes diferencias acerca de las prioridades y las es- 
trategias políticas a tomar. 


Junto a estas tendencias, dentro del movimiento de mujeres en su con- 
junto se dio un creciente énfasis a las políticas de identidad. En lugar de 
embarcarse en la compleja pero necesaria tarea de identificar las especifici- 
dades de las opresiones particulares, comprender sus conexiones con otras 
opresiones y construir políticas de solidaridad, algunas mujeres empezaron 
a diferenciar estas especificidades en jerarquías de opresión. El mero hecho 
de declarar que una misma era miembro de un grupo oprimido la investía 
de autoridad moral. Las múltiples opresiones llegaron a ser vistas no según 
sus patrones de articulación, sino como elementos separados que podían 
sumarse linealmente, de forma que cuantas más opresiones pudiera enume- 
rar una mujer, mayor superioridad moral tenía. Las afirmaciones sobre la 
autenticidad de la experiencia personal podían presentarse como si fueran 
una sencilla guía para la comprensión de los procesos de subordinación y 
de dominación. En ocasiones, se sustituyeron cuidadosos análisis políticos 
por declaraciones políticamente correctas de pretendida superioridad moral 
(Ardill y O'Sullivan, 1986; Adams, 1989). 


A pesar de la fragmentación del movimiento de mujeres, en Gran Bretaña 
las mujeres negras hemos seguido cuestionando de forma crítica la teoría y 
la práctica feministas. Como resultado de nuestra ubicación dentro de las 
diásporas causadas por la historia de la esclavitud, el colonialismo y el im- 
perialismo, las feministas negras nos hemos opuesto a las mentalidades pue- 
blerinas y hemos señalado la necesidad de un feminismo consciente de las 
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relaciones sociales internacionales de poder (Carby, 1982; Parmar, 1982; Fe- 
minist Review, 1984; Brah y Minhas, 1985; Brah, 1987; Phoenix, 1987; Grewal 
et al., 1988; Mama, 1989; Lewis, 1990). El artículo de Hazel Carby «White 
Women, listen!» [«¡Mujeres blancas, escuchad!»], por ejemplo, presenta una 
crítica de conceptos tan centrales para el feminismo como «patriarcado», «fami- 
lia» y «reproducción». La autora critica las perspectivas feministas que utilizan 
las nociones de «residuos feudales» y «tradicionalismo» para crear gradaciones 
móviles de «libertades civilizadas», con el «Tercer Mundo» en un extremo de 
la escala y el supuestamente progresista «Primer Mundo» en el otro. Aporta 
diversos ejemplos de cómo un cierto tipo de feminismo occidental puede servir 
para reproducir, más que para desafiar, las categorías a través de las cuales «Oc- 
cidente» se construye y se representa a sí mismo como superior a «los Otros». 


Estas críticas generaron algunas reflexiones muy importantes por par- 
te de escritoras feministas blancas. En un intento de reevaluar su trabajo 
anterior, Barrett y McIntosh (1985), por ejemplo, reconocieron las limita- 
ciones del concepto de patriarcado como una dominación masculina in- 
variable, independiente de la clase o del racismo. Optaron por el uso del 
término «patriarcal» para referirse a cómo «relaciones sociales particula- 
res combinan una dimensión pública de poder, explotación o estatus con 
una dimensión de servilismo personal» (Barrett y McIntosh, 1985: 39). Pero 
no especificaron cómo y por qué el concepto de «relaciones patriarcales» 
tendría que ser más incisivo que el de «patriarcado» al estudiar las co- 
nexiones entre género, clase y racismo. La mera sustitución del concepto 
de patriarcado por relaciones patriarcales no resuelve las acusaciones de 
ahistoricismo, universalismo o esencialismo dirigidas al primero, aunque, 
como dice Walby (1990), es posible aportar versiones históricas del patriar- 
cado. Como respuesta a tales reconceptualizaciones del patriarcado, Joan 
Acker sugiere que puede ser más apropiado cambiar «el objeto teórico del 
patriarcado al género, el cual podemos definir brevemente como diferen- 
ciaciones estructurales, relacionales y simbólicas entre hombres y mujeres» 
(Acker, 1989: 238). Sin embargo, se mantiene cauta acerca de este cambio ya 
que según ella el «género» carece de la importante agudeza política de «pa- 
triarcado» y podría ser neutralizado y cooptado mucho más fácilmente por la 
teoría «dominante». También hay que recordar que todo este debate se situaba 
principalmente dentro de los parámetros de la dualidad hombre/mujer y no 
abordaba el carácter indeterminado del «sexo» como categoría (Butler, 1990). 


Prefiero quedarme con el concepto de «patriarcal» sin suscribirme ne- 
cesariamente al concepto de «patriarcado» —historizado o no. Las rela- 
ciones patriarcales son una forma específica de relación de género en la 
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que las mujeres se encuentran en una posición subordinada. En teoría, 
debería ser posible concebir un contexto social en el cual las relaciones de 
género no se asocien con desigualdad. Además, tengo mis reservas acerca 
de la utilidad analítica o política de distinguir sistemáticamente entre el 
«patriarcado» y la formación particular política y socio-económica en que 
se encuentra (por ejemplo, el capitalismo o el socialismo de Estado). Sería 
mucho más útil comprender cómo las relaciones patriarcales se articulan 
con otras formas de relación social en un determinado contexto histórico. 
Las estructuras de clase, racismo, género y sexualidad no pueden ser tra- 
tadas como «variables independientes» porque la opresión de cada una 
está inscrita dentro de la otra —es constituida por y constitutiva de las otras. 


Reconociendo las críticas avanzadas por el feminismo negro, Barrett 
y McIntosh (1985) señalan la necesidad de analizar la construcción ideo- 
lógica de la femineidad blanca a través del racismo. En mi opinión, esto 
es esencial, dado que aún existe una tendencia a tratar las cuestiones de 
desigualdad centrándose en sus víctimas. Los debates acerca del femi- 
nismo y el racismo a menudo se centran en la opresión de las mujeres 
negras en lugar de explorar cómo el género tanto de las mujeres blan- 
cas como de las negras se construye a través de la clase y el racismo. 
Esto significa que la «posición privilegiada» de las mujeres blancas dentro 
de los discursos racializados (incluso cuando comparten una posición de 
clase con mujeres negras) no se teoriza de forma adecuada, y los procesos 
de dominación permanecen invisibles. La representación de las mujeres 
blancas como «guardianas morales de una raza superior», por ejemplo, 
sirve para homogeneizar la sexualidad de las mujeres blancas al mismo 
tiempo que las distingue en términos de clase: la mujer blanca de clase 
trabajadora, aunque también es presentada como «portadora de la raza», 
se construye al mismo tiempo como tendiente a la «degeneración» debido 
a su pertenencia de clase. Aquí vemos cómo se puede trabajar a través de 
las contradicciones de clase y «resolverlas» ideológicamente dentro de la 
estructuración racializada del género. 


El artículo de Barrett y McIntosh (1985) suscitó un debate considerable 
(véanse las aportaciones de Ramazanoglu, Kazi, Lees y Safia-Mirza en Fe- 
minist Review, 1986; Bahvnani y Coulson, 1986). Aunque reconocían la im- 
portancia de la reevaluación de parte del trabajo de estas dos importantes 
feministas blancas, las críticas afirmaban que sus métodos no aportaban la 
posibilidad de una transformación radical del análisis previo, dejando así sin 
teorizar las formas en las que la «raza» se presenta dentro de la reproducción 
social. Este intercambio feminista contribuyó a un debate más amplio sobre 
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si las divisiones sociales asociadas con la etnicidad y el racismo deberían ser 
vistas como completamente independientes de la clase social, como reducti- 
bles a la clase social, o con orígenes históricos propios pero ahora articuladas 
con las divisiones de clase de la sociedad capitalista. 


Yo diría que el racismo no es ni reductible a la clase social o al género ni com- 
pletamente independiente. Los racismos tienen orígenes históricos diversos, 
pero se articulan con estructuras patriarcales de clase de formas específicas en 
condiciones históricas concretas. Los racismos pueden tener efectos propios, 
pero sugerir esto no es lo mismo que decir, como hace Caroline Ramazanoglu 
(1989), que el racismo es una «forma independiente de dominación». El con- 
cepto de articulación sugiere relaciones de conexión y de efectividad a la vez 
que, como dice Hall, «las cosas se relacionan entre sí tanto por sus diferencias 
como por sus similitudes» (Hall, 1980: 328). De forma similar, Laclau y Mouffe 
(1985) señalan que la articulación es una práctica y no el nombre de un com- 
plejo relacional dado, es decir, la articulación no es una simple unión de dos 
o más entidades diferenciadas. Más bien, es un movimiento transformador 
de configuraciones relacionales. La búsqueda de grandes teorías que especi- 
fiquen las conexiones entre racismo, género y clase no han sido en absoluto 
productivas. Se entienden mejor como relaciones históricamente contingentes 
y de contextos específicos. Así, podemos centrarnos en un contexto concreto 
y diferenciar entre la demarcación de una categoría como objeto del discurso 
social, como elemento de análisis o como sujeto de movilización política sin 
hacer suposiciones acerca de su permanencia o estabilidad en el tiempo y el 
espacio. Esto significa que el feminismo «negro» o el feminismo «blanco» en 
Gran Bretaña no son categorías esencialistas, sino campos de debate inscritos 
dentro de procesos y prácticas discursivas y materiales en un entorno post- 
colonial. Representan las luchas para determinar los marcos políticos para el 
análisis; los significados de conceptos teóricos; la relación entre la teoría, la 
práctica y las experiencias subjetivas; y sobre las prioridades políticas y los 
modos de movilización. Pero bajo mi punto de vista, no deberían entenderse 
como una forma de construir a las mujeres «blancas» y «negras» como catego- 
rías fijas «esencialmente» opuestas. 


Otras contribuciones al debate más recientes se fijan en otros elementos y 
tienen otro objeto de crítica, ya que interrogan al feminismo negro y/o anti- 
rracista. Un argumento ha sido que, lejos de facilitar la movilización política, 
los discursos feministas negros/antirracistas de finales de los años setenta y 
los ochenta en realidad impedían el activismo político. Knowles y Mercer 
(1992), por ejemplo, sostienen que el énfasis que hacen Carby y Bourne en la 
inscripción del racismo y la desigualdad de género dentro de los proceso del 
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capitalismo, el colonialismo y los sistemas sociales patriarcales produjeron 
argumentos funcionalistas —que el sexismo y el racismo eran inherentes a 
estos sistemas y sirvieron a las necesidades de dichos sistemas para perpe- 
tuarse. Creen que este acercamiento exigía nada menos que una lucha global 
contra estos «ismos», y por lo tanto minaba respuestas políticas más localiza- 
das y de menor escala. Aún así, sabemos que los setenta y los ochenta fueron 
testigos de una gran actividad política tanto a nivel local como nacional. Su 
propio método para afrontar lo que ellas entienden como el problemático 
énfasis en el macroanálisis pasa por sugerir que el racismo y el sexismo sean 
«vistos como una serie de efectos que no tienen una única causa» (Knowles 
y Mercer, 1992: 110). Podría aceptar los argumentos de que el nivel de abs- 
tracción al que pertenecen categorías tales como «capitalismo» o «relaciones 
patriarcales» no proporciona directrices claras para una estrategia y acción 
concretas, y también que el racismo y el sexismo no son fenómenos que se 
deriven de una única causa. Sin embargo, no estoy segura de que tratar el 
racismo y el sexismo como «series de efectos» aporte directrices más claras 
para una respuesta política. El mismo «efecto» puede ser interpretado desde 
diversas posiciones políticas, y conducir a estrategias de acción muy diferen- 
tes. Adoptar una postura política específica significa que una realiza ciertas 
suposiciones acerca de la naturaleza de los distintos procesos que subyacen 
a un fenómeno social, del cual puede ser efecto un hecho particular. Cen- 
trarse sólo en los «efectos» puede hacer invisible el trabajo de tales procesos 
ideológicos y materiales, dificultando así nuestra comprensión de los com- 
plejos cimientos de las desigualdades. Aunque sean cruciales para movilizar 
a poblaciones específicas, las luchas centradas en un único asunto como fin 
en sí mismo pueden limitar luchas más amplias contra las desigualdades 
sociales. El lenguaje de los «efectos», en cualquier caso, no escapa a un sub- 
texto implícito de las «causas». 


Comparto las reservas de Knowles y Mercer (1992) sobre las perspectivas 
analíticas y políticas por las cuales la desigualdad social llega a personificarse 
en los cuerpos de los grupos sociales dominantes —personas blancas, hom- 
bres o individuos heterosexuales en relación con el racismo, el sexismo o 
la homofobia—, pero no podemos ignorar las relaciones sociales de poder 
inscritas en tales diferenciaciones. Los miembros de los grupos dominantes 
sí ocupan posiciones «privilegiadas» dentro de las prácticas políticas y mate- 
riales que acompañan estas divisiones sociales, si bien la interacción precisa 
de este poder en instituciones específicas o en relaciones interpersonales no 
puede ser estipulada con antelación, puede ser contradictoria y puede ser 
desafiada. 
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Una crítica del feminismo negro un tanto distinta cuestiona su validez como 
representante de algo más que de los intereses de las mujeres negras (Tang 
Main, 1990). Bajo esta lógica, el feminismo negro se califica de sectario en 
comparación con el feminismo radical o el feminismo socialista. Esta com- 
paración es problemática, ya que construye al feminismo negro como algo 
externo al feminismo radical o al socialista. En la práctica, la categoría «fe- 
minismo negro» en Gran Bretaña sólo tiene sentido frente a la categoría 
«feminismo blanco». Si, como he dicho anteriormente, estas dos categorías 
son más contingentes que esencialistas, entonces una no puede preguntar- 
se, como hace Tang Main, si el «feminismo negro» está abierto a todas las 
mujeres sin preguntarse lo mismo acerca del feminismo blanco. La caracte- 
rización que hace Tang Main de los feminismos socialistas o radicales como 
«abiertos a todas las mujeres» contrasta con la evidencia de que, al menos 
en EEUU y Gran Bretaña, estos feminismos han fallado a la hora de tener en 
cuenta adecuadamente el racismo y la experiencia de grupos racializados 
de mujeres. La ideología de «abierto a todo el mundo» puede legitimar todo 
tipo de exclusiones de facto. El feminismo socialista, por ejemplo, en realidad 
no puede incluir a mujeres que sean víctimas del racismo a no ser que sea un 
feminismo socialista no racista, o a mujeres lesbianas a no ser que al mismo 
tiempo se trate de un feminismo no heteronormativo, o a mujeres de castas 
bajas a menos que también sea contrario al sistema de castas. Pero estos te- 
mas no pueden resolverse de forma abstracta, ni de una vez por todas, sino 
a través de las luchas políticas en curso. 


Por razones similares, parece mal dirigida la crítica de la categoría «ne- 
gro» de Floya Anthias y Nira Yuval-Davis (1982), basada en que no daba 
cabida a la diversidad de exclusiones y subordinaciones étnicas. Los límites 
de una comunidad política que se forma alrededor de inquietudes concre- 
tas dependen de la naturaleza de dichas inquietudes y de su importancia y 
presencia en las vidas de las personas a las que afectan. El feminismo negro 
construyó una comunidad sobre la experiencia de género del racismo contra 
los negros. Los grupos étnicos blancos que no eran víctimas de esta forma 
de racismo no podían, por lo tanto, formar parte de esta comunidad. Esto no 
significa que sus experiencias con el antisemitismo, por ejemplo, sean menos 
importantes, sino más bien, que el racismo contra los negros y el antisemi- 
tismo no pueden quedar subsumidos el uno en el otro. Esto se hace patente 
si comparamos las experiencias de una mujer blanca judía y de una mujer 
negra judía. La mujer negra está posicionada al mismo tiempo dentro de 
dos discursos racializados. Anthias y Yuval-Davis son muy incisivas con la 
etnicidad como categoría de diferenciación social, pero su argumento de que 
«el feminismo negro puede ser una categoría demasiado amplia o demasiado 
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estrecha para las luchas feministas específicas» (1982: 63) sigue siendo pro- 
blemática, ya que la emergencia del movimiento de las mujeres negras como 
respuesta histórica específica demuestra que la organización en torno a la 
categoría «mujeres negras» es posible. 


Merece la pena repetir que el feminismo negro se constituyó articulán- 
dose con diversos movimientos políticos: el proyecto de la «unidad afro- 
asiática» alrededor del signo «negro»; las políticas de clase; los movimientos 
anticoloniales; los movimientos feministas globales; y las políticas de gays 
y lesbianas. Esta localización múltiple marcó la formación de nuevas subje- 
tividades e identidades diaspóricas, y produjo un nuevo y poderoso sujeto 
político. Como muchos sujetos políticos, éste también encarnaba su propia 
contradicción: de/en la multiplicidad. Como vimos antes, su aparente cohe- 
rencia se vio afectada por el debate interno y otros cuestionamientos. Pero 
era uno de los sujetos que más empoderaba de la época. La figuración del 
feminismo negro de lo «negro» —como era el caso generalmente de las polí- 
ticas de lo «negro»— despojaba al significante de sus posibles connotaciones 
esencialistas y subvertía la propia lógica de sus codificaciones raciales. Al 
mismo tiempo, minaba los discursos que planteaban lo «negro» sin matices 
de género, reafirmando las especificidades de las experiencias de las mujeres 
negras. En la medida en que las mujeres negras componían una categoría 
muy variada en términos de clase, etnicidad y religión, e incluían mujeres 
que habían migrado desde África, el subcontinente asiático y el Caribe, así 
como aquellas nacidas en Gran Bretaña, el «negro» de «feminismo negro» 
comprendía múltiples experiencias incluso a la vez que articulaba la posi- 
ción de un sujeto feminista en particular. Lo que es más, al poner en primer 
plano un amplio espectro de experiencias diaspóricas tanto en su especifici- 
dad local como global, el feminismo negro representaba la vida negra en su 
amplitud, creatividad y complejidad. 


El feminismo negro abrió los cierres discursivos que reafirmaban la su- 
premacía de, por ejemplo, la clase y el género por encima del resto de ejes 
de diferenciación; y cuestionaba las construcciones de esos significantes tan 
privilegiados como núcleos autónomos unitarios. El feminismo negro no 
sólo representaba un serio desafío para los racismos centrados en el color, 
su relevancia iba más allá. El sujeto político del feminismo negro descentra 
al sujeto unitario masculinista del discurso eurocéntrico, así como las narra- 
tivas masculinistas de lo «negro» como color político, a la vez que desbarata 
cualquier noción de «mujer» como categoría unitaria. Es decir, aunque se 
constituye en torno a la problemática de la «raza», el feminismo negro desa- 
fía performativamente los confines de los límites de su propia constitución. 
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El feminismo negro no excluía las coaliciones, y las mujeres negras han tra- 
bajado con mujeres y hombres blancos, y con otras categorías de personas 
de todo el espectro de la opinión política con inquietudes comunes. Reco- 
nozco plenamente que la categoría «negro» como color político ya no tiene 
el mismo alcance que antes. Como parte del proyecto de la izquierda, se ha 
visto en los mismos aprietos que la izquierda británica en su conjunto. Las 
políticas de la Nueva Derecha que alcanzaron su apogeo durante los años 
de Thatcher, la desaparición del socialismo de Estado en el Este de Europa, 
la formación de la Unión Europea, la reestructuración económica, el auge 
de movimientos político-religiosos, el resurgimiento de nuevas culturas 
juveniles, etc., han tenido un impacto significativo en todos los aspectos 
de la vida. Estos cambios exigen nuevas configuraciones de solidaridad. 
Sin embargo, la cuestión es que cualquier alternativa a la categoría po- 
lítica «negro», como «mujeres de color» o cualquier término que aún no 
esté vigente, no puede realizarse de forma abstracta por pura voluntad ni 
decidirse con antelación. Sólo puede surgir a través de nuevas formas de 
respuesta frente a un clima político y económico en transformación. 


Mi propuesta de que los feminismos «blanco» y «negro» sean tratados 
como prácticas discursivas no esencialistas e históricamente contingentes 
implica que las mujeres blancas y negras pueden trabajar juntas para crear 
teorías y prácticas feministas no racistas. Por lo tanto, la clave no está en la 
«diferencia» per se, sino en la cuestión de quién define la diferencia, cómo 
se representa a diferentes categorías de mujeres dentro de los discursos de 
«diferencia», y si la noción de «diferencia» produce diferencias de forma 
horizontal o jerárquica. Es necesaria una mayor claridad conceptual en el 
análisis de la diferencia. 


¿Diferencia? ¿Qué diferencia? 


Es evidente que el concepto de «diferencia» se asocia con diversos significados 
en distintos discursos. Pero ¿cómo comprender la «diferencia»? En el marco del 
trabajo analítico que intento formular aquí, la cuestión no es dar prioridad al ma- 
cro O al micronivel de análisis, sino más bien a cómo los discursos y las prácticas 
de articulación cincelan las relaciones sociales, las posiciones de los sujetos y las 
subjetividades. Lo interesante, por lo tanto, es cómo los macro y los microniveles 
son inherentes a este proceso. ¿Cómo designa la diferencia al «Otro»? ¿Quién 
define la diferencia? ¿Cuáles son las supuestas normas por las que se marca a un 
grupo como diferente? ¿Cuál es la naturaleza de las atribuciones que caracteri- 
zan a un grupo como diferente? ¿Cómo se constituyen, mantienen o disuelvan 
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las fronteras de la diferencia? ¿Cómo se interioriza la diferencia en los territorios 
de la psique? ¿Cómo se representa a distintos grupos en diversos discursos de 
diferencia? ¿Diferencia la diferencia de forma horizontal o jerárquica? Cuestio- 
nes como éstas no hacen sino aumentar la problemática sobre la diferencia como 
categoría analítica. Propongo cuatro formas en las que se puede conceptualizar 
la diferencia: la diferencia como experiencia, como relación social, como subjeti- 
vidad y como identidad. 


La diferencia como experiencia 


La experiencia ha sido un concepto clave dentro del feminismo. Los movi- 
mientos de mujeres siempre han tenido como objetivo dar una voz colectiva 
a las experiencias personales de las mujeres en relación a las fuerzas sociales 
y psíquicas que trasladan el hecho biológico de «hembra» a la figura social 
de «mujer». El día a día de las relaciones sociales de género —desde el tra- 
bajo doméstico y el cuidado de los niños, los trabajos mal pagados y la de- 
pendencia económica, hasta la violencia sexual y la exclusión de las mujeres 
de los centros clave del poder político y cultural — ha adquirido un nuevo 
significado a través del feminismo, al haber abandonado el reino de «lo que 
se da por sentado» para ser interrogado y desafiado. Lo personal, con sus 
cualidades profundamente concretas aunque elusivas y sus múltiples con- 
tradicciones, adquirió nuevos significados con el eslogan «Lo personal es 
político», mientras grupos de concienciación aportaban foros para explorar 
las experiencias individuales, los sentimientos personales y el conocimiento 
propio de las mujeres de sus vidas cotidianas. Como señaló Teresa de Lau- 
retis, este elemento original del feminismo proclamaba «una relación, por 
compleja que sea, entre socialidad y subjetividad, entre lenguaje y concien- 
cia, o entre instituciones e individuos» (de Lauretis, 1986: 5). 


Es incuestionable que el método de concienciación como estrategia para 
la acción colectiva tiene algunas limitaciones importantes. Lo cierto es que 
la concienciación destacó una de las observaciones más poderosas del femi- 
nismo: el hecho de que la experiencia no refleja de forma transparente una 
realidad preexistente, sino que es en sí misma una construcción cultural. De 
hecho, la «experiencia» es un proceso de significación que es la condición 
principal para la constitución de lo que llamamos «realidad». De ahí la ne- 
cesidad de volver a hacer énfasis en la noción de experiencia no como una 
guía sin mediación hacia la «verdad», sino como una práctica de dar sentido, 
tanto simbólica como narrativamente; como una lucha entre las condiciones 
materiales y el significado. 
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Contrariamente a la idea de un «sujeto que experimenta», un sujeto ya cons- 
tituido al que «le pasan cosas», la experiencia es el lugar de producción del 
sujeto. Esta noción a menudo no está presente en las discusiones sobre las di- 
ferencias en las que se entienden la «diferencia» y la «experiencia» en base al 
«sentido común» (Barrett, 1987). No sorprende que tales debates no lleguen 
a ninguna parte o se pisen a sí mismos cuando abordan las contradicciones 
entre subjetividad eidentidad. Por ejemplo, ¿cómo vamos abordar el racismo 
de una feminista, la homofobia de una víctima del racismo, o el racismo de 
un grupo racializado hacia otro grupo racializado, hablando presuntamente 
desde el punto de vista de su experiencia, si todas las experiencias reflejan 
una «verdad» particular de forma transparente? De hecho, ¿cómo puede un 
proyecto como el feminismo o el antirracismo, o un movimiento de clase, 
movilizarse como fuerza política para el cambio si no es empezando por 
cuestionar los valores y normas que se dan por sentadas y que pueden legi- 
timar la dominación y la desigualdad, haciendo que las «diferencias» par- 
ticulares parezcan naturales? En este punto, la experiencia se revela como 
espacio para el debate: un espacio discursivo donde se inscriben, reiteran 
o repudian subjetividades y posiciones de sujeto diferentes y diferenciales. 
Por lo tanto, es importante establecer qué matrices ideológicas o campos de 
significación y representación se hallan en juego en la formación de sujetos 
diferentes, y cuáles son los procesos económicos, políticos y culturales que 
cincelan experiencias históricamente variables. Como afirma Joan Scott, «la 
experiencia es siempre ya una interpretación y, al mismo tiempo, algo que 
necesita una interpretación» (1992: 37). 


Pensar en la experiencia y en la formación del sujeto como procesos sig- 
nifica reformular la cuestión de la «agencia». El «Yo» y el «nosotros» que 
actúan no desaparecen, pero lo que sí desaparece es la noción de que estas 
categorías son entidades ya existentes, unificadas y fijas, en lugar de moda- 
lidades de multi-posicionamiento marcadas de forma continua por las prác- 
ticas políticas y culturales del día a día. 


Como sugería en el capítulo anterior, es útil distinguir la diferencia como 
marcador de lo característico de nuestras «historias» colectivas, de la diferen- 
cia como experiencia personal inscrita en la biografía personal. Estos conjun- 
tos de «diferencias» se articulan constantemente, pero no pueden «deducirse» 
el uno del otro. El significado atribuido a un hecho concreto varía enorme- 
mente entre un individuo y otro. Cuando hablamos de la constitución del 
individuo en sujeto a través de múltiples campos de significación, estamos 
invocando la inscripción y la adscripción como procesos simultáneos, a tra- 
vés de los cuales el sujeto adquiere significado en las relaciones culturales y 
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socio-económicas en el mismo momento en el que este mismo sujeto adscribe 
significado, dotando a estas relaciones de sentido en la vida cotidiana. En otras 
palabras, la forma en la que una persona percibe o concibe un acontecimiento 
varía en función de cómo está construida culturalmente «ella»; de la multitud 
de maneras impredecibles en que tales construcciones pueden configurarse 
en el flujo de su psique; e, invariablemente, del repertorio político de discur- 
sos culturales que tiene a mano. Las «historias» colectivas, por supuesto, tam- 
bién se construyen culturalmente en el proceso de asignar un significado a las 
relaciones sociales cotidianas. Pero, mientras que las biografías personales y 
las historias de grupo son mutuamente inmanentes, son relacionalmente irre- 
ductibles. El mismo contexto puede producir varias «historias» colectivas 
distintas, biografías que se diferencian tanto como se vinculan —a través 
de especificidades contingentes. A su vez, al articular las prácticas cultu- 
rales de los sujetos así constituidos, las «historias» colectivas contingentes 
quedan marcadas con nuevos y variables significados. 


La diferencia como relación social 


El concepto de «diferencia como relación social» se refiere a las formas en 
las que la diferencia se constituye y se organiza en relaciones sistemáticas 
a través de discursos económicos, culturales y políticos y prácticas institu- 
cionales. Es decir, que destaca la sistematicidad a través de las contingencias. 
Un grupo normalmente moviliza el concepto de diferencia en este sentido 
cuando trata las genealogías históricas de su experiencia colectiva. De hecho, 
la diferencia y lo común son signos relacionales, que tejen las narrativas de 
diferencia con narrativas de un pasado compartido y de destinos colectivos. 
En otras palabras, el concepto de «diferencia como relación social» subraya 
la articulación, históricamente variable, de los macrorregímenes y microrre- 
gímenes de poder, dentro de los cuales las formas de diferenciación como el 
género, la clase o el racismo se instituyen en términos de formaciones estruc- 
turadas. La categoría «clase obrera», por ejemplo, destaca un posicionamiento 
en estructuras de relaciones de clase. Pero decir esto supone no sólo señalar la 
designación de una ubicación subordinada dentro de las estructuras de poder 
socio-económicas y políticas, sino también subrayar los sistemas de significa- 
ción y representación que construyen la clase como categoría cultural. 


La diferencia en el sentido de relación social puede entenderse como 
las trayectorias históricas y contemporáneas de circunstancias materiales 
y prácticas culturales que producen las condiciones para la construcción de 
identidades de grupo. El concepto se refiere al hecho de tejer narrativas 
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colectivas compartidas dentro de los sentimientos de comunidad, tanto si 
esta comunidad se ha constituido en encuentros cara a cara o si ha sido ima- 
ginada, de la forma que sugiere Benedict Anderson (1983). Son los ecos de 
la «diferencia como relación social» los que reverberan cuando se invocan 
los legados de la esclavitud, el colonialismo o el imperialismo; o cuando se 
dirige la atención hacia la «nueva» división internacional del trabajo y el 
posicionamiento diferencial de diversos grupos dentro de sus sistemas de 
producción, intercambio y consumo, que evolucionan constantemente y re- 
sultan en desigualdades masivas dentro de y entre distintas partes del pla- 
neta. Pero esto no significa que el concepto de relación social opere en un 
«mayor nivel de abstracción», haciendo referencia al «macrocontexto» frente 
al «microcontexto». Los efectos de las relaciones sociales no están confinados 
en las aparentemente distantes actuaciones de las instituciones económicas, 
políticas o culturales nacionales o globales, sino que también están presentes 
en campos fácilmente localizables como el lugar de trabajo, el hogar (que, 
en algunos casos, como el de las trabajadores del hogar o los ejecutivos con 
altos salarios «que trabajan desde casa», se convierte tanto en una unidad 
de trabajo —aunque desigualmente remunerada— como en un lugar de tra- 
bajo), así como los intersticios de la mente donde se produce y se discute la 
intersubjetividad. Todas estas esferas han estado siempre conectadas entre 
sí, pero se articulan de formas bastante singulares en el momento histórico 
actual. Como afirma Donna Haraway: 


El hogar, el lugar de trabajo, el mercado, la escena pública, el propio 
cuerpo —todos pueden ser dispersados e interconectados casi de infinitas y 
polimórficas maneras, con grandes consecuencias para las mujeres y para otros; 
consecuencias que son muy diferentes para diferentes personas y que hacen 
difíciles de imaginar, a la vez que esenciales para la supervivencia, importantes 
movimientos internacionales [...] Las tecnologías de la comunicación 
y las biotecnologías expresan y refuerzan nuevas relaciones sociales 
para las mujeres de todo el mundo [...] La frontera es permeable entre 
herramienta y mito, instrumento y concepto, sistemas históricos de relaciones 
sociales y anatomías históricas de cuerpos posibles, incluyendo objetos de 
conocimiento. (Haraway, 1991: 164-5) 


Las relaciones sociales, por lo tanto, se constituyen y actúan en todos los 
espacios de una formación social. Esto significa que, en la práctica, la expe- 
riencia como relación social y la cotidianeidad de la experiencia vivida no 
habitan espacios mutuamente excluyentes. Por ejemplo, si hablamos de «las 
mujeres norteafricanas en Francia» estamos, por un lado, refiriéndonos a las 
relaciones sociales de la postcolonialidad en Francia, atravesadas por el 
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género. Por otro lado, también estamos haciendo una declaración sobre la 
experiencia cotidiana de esta postcolonialidad por parte de estas mujeres, 
aunque no podemos especificar de antemano la particularidad de las vidas 
de las mujeres como individuos o cómo interpretan y definen esta experien- 
cia. En ambos casos, la cuestión de cómo se define la diferencia es primor- 
dial. Las percepciones de diferencia, ¿actúan como medios para afirmar la 
diversidad o como un mecanismo para prácticas excluyentes y discrimina- 
torias? Los discursos de diferencia, ¿legitiman las políticas y prácticas de 
Estado progresistas u opresoras? ¿De qué formas están representadas distin- 
tas categorías de mujeres en tales discursos? ¿Cómo responden las propias 
mujeres a estas representaciones? 


Cuando se comprende de esta manera, la idea de diferencia como re- 
lación social se despoja de cualquier intento de privilegiar lo «estructural» 
como centro de mando de una formación social en favor de una perspectiva 
que pone en primer plano la articulación de los diferentes elementos. 


La diferencia como subjetividad 


Las cuestiones de diferencia han sido claves en el debate teórico en torno a 
la subjetividad. Gran parte del debate contemporáneo se desarrolla sobre 
diversas críticas a las concepciones humanistas del sujeto: un «punto de ori- 
gen» unificado, unitario, racional y racionalista; centrado en la conciencia; 
y en términos de la idea de un «Hombre» universal, la encarnación de una 
esencia ahistórica. Estas críticas surgieron de varias trayectorias diferentes. En 
el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, los proyectos del postes- 
tructuralismo, el feminismo, el anticolonialismo, el anti-imperialismo y el an- 
tirracismo, de una forma u otra, cuestionaron seriamente las reivindicaciones 
de verdad universal de las grandes narrativas de la historia que situaban al 
«Hombre» europeo en el centro. Aunque estos proyectos se han solapado en 
algunos aspectos, las problemáticas que han tratado no han sido idénticas. Ni 
siempre se han abierto al diálogo los unos a los otros. De hecho, una importan- 
te fuente de desacuerdo entre ellos ha sido la relativa falta de atención o, en al- 
gunos casos, una casi completa amnesia acerca de asuntos esenciales para los 
otros. Por ejemplo, como explico de forma más amplia en el capítulo 9, pocos 
textos canónicos del primer postestructuralismo tratan cuestiones de colonia- 
lismo o descolonización, o asuntos de racismo de forma sistemática, a pesar 
de la invocación constante a la «crisis de Occidente». De ahí la importancia de 
las poderosas críticas al discurso del Hombre europeo que surgieron con las 
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luchas anticoloniales por la independencia en las que mujeres, hombres y ni- 
ños plantaron cara en Africa, Asia, el Caribe y otras partes del mundo. Fanon 
ejemplificó un momento de esta crítica cuando instó a sus lectores a: 


Abandonar esta Europa donde nunca terminan de hablar del Hombre, 
aunque maten hombres donde quiera que los encuentren, en cada esquina de 
cada una de sus calles, en todos los rincones del globo [...] La misma Europa 
donde nunca terminan de hablar del Hombre, y donde nunca han dejado de 
proclamar que sólo deseaban el bienestar del Hombre: hoy sabemos con qué 
sufrimiento ha pagado la humanidad cada uno de los triunfos de su mente. 
(Fanon, 1967: 251) 


Críticas similares han aparecido en movimientos de resistencia antirracistas 
más recientes, y dentro de lo que a veces se llama «teoría del discurso colo- 
nial». Estas corrientes en política y teoría se cruzan con aquellas dentro del 
feminismo, los movimientos por la paz, las campañas por el medio ambiente 
y otros proyectos similares. Juntos subrayan la noción de que el sujeto no 
existe como algo dado, sino que es producido en el discurso. Si bien, aunque 
esta comprensión de la producción del sujeto ha sido muy empoderadora, 
no ha podido explicar por sí misma de manera adecuada las operaciones no 
logocéntricas de la subjetividad. Como han planteado el problema Henri- 
ques et al., ¿cómo evita uno, por un lado, 


un tipo de determinismo discursivo que implica que las personas son 
posicionadas mecánicamente en los discursos, una visión que no deja lugar 
para la explicación ni de las posibilidades de cambio ni de la resistencia del 
individuo al cambio, y que ignora completamente la cuestión de la motivación 
[y, por otro lado, la noción de] un sujeto previamente dado que opta por 
posiciones de sujeto particulares? (Henriques et al., 1984: 204) 


Semejante aprieto condujo a las feministas y a otros a revisitar el psicoanáli- 
sis (especialmente sus variantes postestructuralistas y de la teoría de las re- 
laciones de objeto), y a replantearse su relación con las teorías de la «decons- 
trucción» y las «micropolíticas del poder». Se reconoció que las emociones, 
los deseos, los sentimientos y las fantasías más íntimas de una persona, con 
sus múltiples contradicciones, no podían entenderse únicamente en térmi- 
nos de imperativos de instituciones sociales. Las nuevas lecturas eran esen- 
ciales para una explicación más compleja de la vida psíquica. El psicoanálisis 
desbarata las nociones de un Yo unitario, centrado y racional con su énfasis 
en un mundo interior impregnado de deseo y fantasía. Este mundo inte- 
rior es tratado como el espacio del inconsciente, que alberga impredecibles 
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efectos sobre el pensamiento y otros aspectos de la subjetividad. Al mismo 
tiempo, el psicoanálisis facilita la comprensión de las maneras en las que el 
sujeto-en-proceso se ve marcado por un sentido de coherencia y continui- 
dad, el sentido de un núcleo que él o ella llama el «Yo». 


Jane Flax (1990) afirma que, a pesar de todos sus defectos —que han sido 
objeto de un considerable debate—, existen en el pensamiento de Freud mu- 
chas ambigúedades que lo han hecho accesible a diferentes lecturas. Las am- 
bigúedades en la teoría de la libido y el inconsciente, por ejemplo, han hecho 
posible que las fronteras entre el ego, el superego y el ello, o las fronteras 
entre lo psíquico, lo somático y lo cultural, se entiendan como móviles y 
permeables y no fijas. La dualidad cuerpo-mente se problematiza cuando 
el instinto se conceptualiza al mismo tiempo como algo psíquico, somático 
y cultural, ya que una necesidad, un apetito o un deseo no son nunca sólo 
una sensación corporal, sino que se constituyen y se regulan dentro de un 
espacio cultural. Las conceptualizaciones de Freud de la mente como algo no 
unitario, conflictual, dinámico, encarnado y constituido de maneras que no 
pueden «sintetizarse u ordenarse dentro de una organización permanente y 
jerárquica de las funciones o el control» (Flax 1990: 60) minan los conceptos 
racionalistas y empiristas de la mente y el conocimiento. 


En este tipo de apropiación postestructuralista/ffeminista de Freud, los 
elementos constitutivos de la mente —el ego, el superego y el ello— emer- 
gen como conceptos relacionales constituidos en y a través de la experiencia 
«interior» y «exterior». Por lo tanto, el sujeto se entiende como descentrado y 
heterogéneo en sus cualidades y dinámicas. La subjetividad, por consiguien- 
te, no está unificada ni fija, sino fragmentada y en constante proceso. Para las 
feministas, tales explicaciones se han demostrado especialmente atractivas, 
pues problematizan la «diferencia sexual»: la diferencia sexual es algo que 
debe explicarse y no algo que se pueda dar por sentado. Algunas se han 
remitido a la reinterpretación de Freud que hace Lacan en busca de una com- 
prensión no reductiva de la subjetividad. A otras les resulta más útil para el 
desarrollo de los proyectos feministas una revisión de los hilos de la relación 
de objeto del esquema de Freud. Se han dado argumentos convincentes a fa- 
vor de la importancia del psicoanálisis para el feminismo frente a las críticas 
que entienden que la noción de una identidad fragmentada constantemente 
en proceso se opone al proyecto feminista de construir una conciencia opo- 
sicional a través de la acción colectiva. Sin embargo, algunas feministas se 
mantienen escépticas acerca del psicoanálisis en general y el debate no ha 
disminuido (véase de Lauretis, 1984; Henriques et al., 1984; Rose, 1986; Wee- 
don, 1987; Penley, 1989; Flax, 1990; Minsky, 1990). 
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Este debate es esencial y productivo, dadas las múltiples dificultades y pro- 
blemas que siguen acuciando la meta-narrativa del psicoanálisis y que los 
protagonistas del debate intentan confrontar a su manera. Los efectos psí- 
quicos del racismo, por ejemplo, rara vez aparecen en estos debates, cuando 
el discurso de la «raza» ha sido un elemento central de la constitución de 
la categoría «Occidente». A pesar del trabajo de Fanon, el compromiso 
con la problemática de la racialización de la subjetividad sigue siendo 
limitado. ¿Cómo se trastocarían las narrativas psicoanalíticas al abordar 
el racismo? Hortense Spillers (1987, 1989) cuestiona al psicoanálisis a la vez 
que se apoya en él. Su ambivalencia es muy instructiva cuando dice: 


Intento que este escrito sea, de hecho, la puesta a prueba de una cuestión trabada, 
que me convence sólo en un cincuenta por ciento. ¿Es el paisaje freudiano un 
texto aplicable (por no decir apropiado) a las situaciones históricas y sociales 
que no incluyen momentos de sus propios movimientos y orígenes históricos? 
El famoso complejo de Edipo, que aparentemente subsume el mito de Electra, 
se incrusta en la familia nuclear «heterosexual» que dispersa sus frutos en 
forma vertical. No sólo «un hombre, una mujer», sino ambos —esta ley— en 
una ubicación específica de medios económicos y culturales. Pero, ¿cómo 
da cuenta este modelo, si es que lo hace, de las personas y comunidades 
ocupadas o cautivas (esclavos africanos en las Américas) donde los derechos 
y los ritos de las funciones de género han sido históricamente explotados en 
neutralidades sexuales? (Spillers, 1989: 128-9; énfasis de la autora) 


Su discurso subraya el punto que señalaba Dalal (1988) en relación a lo que 
él califica de complicidad del paradigma de Jung con los discursos racializa- 
dos. Destaca la importancia y la necesidad de prestar más atención a cómo se 
conceptualiza la subjetividad en culturas distintas a la occidental y al tráfico 
transcultural de ideas. 


A lo largo de los años ha habido intentos de combinar diferen- 
tes aproximaciones al estudio de la subjetividad. Teresa de Lauretis 
(1984), por ejemplo, sugiere que la semiótica y el psicoanálisis pueden 
ser movilizados conjuntamente para ampliar nuestra comprensión de 
la subjetividad. Argumenta a favor de «ubicar la subjetividad en el 
espacio delimitado por los discursos de la semiótica y el psicoanálisis, 
no en este último ni en la anterior, sino más bien en su intersección 
discursiva» (de Lauretis, 1984: 168). El objetivo es explorar la relación 
entre el cambio personal y el cambio social sin recurrir a explicaciones 
reduccionistas de simple determinación. 
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En otras palabras, necesitamos marcos conceptuales que puedan tratar en 
profundidad la cuestión de que los procesos de formación de la subjetividad 
son a la vez sociales y subjetivos; lo cual puede ayudarnos a entender las in- 
versiones psíquicas que hacemos al asumir posiciones de sujeto específicas 
producidas socialmente. 


La diferencia como identidad 


Nuestras luchas por el significado son también nuestras luchas por dife- 
rentes modos de existir y devenir: diferentes identidades (Minh-ha, 1989). 
Las cuestiones de identidad están íntimamente ligadas a aquéllas de expe- 
riencia, subjetividad y relaciones sociales. Las identidades se inscriben a 
través de experiencias construidas culturalmente en las relaciones sociales. 
La subjetividad —el espacio donde se desarrollan los procesos que dotan 
de sentido a nuestra relación con el mundo— es la modalidad en la que la 
naturaleza precaria y contradictoria del sujeto-en-proceso se significa o se 
experimenta como identidad. Las identidades están marcadas por la mul- 
tiplicidad de posiciones de sujeto que constituyen al sujeto. Por lo tanto, 
la identidad no es fija ni una; más bien es una multiplicidad de relaciones 
en constante transformación. Pero en el curso de este flujo, las identida- 
des asumen patrones específicos, como en un caleidoscopio, al trasluz de 
conjuntos particulares de circunstancias personales, sociales e históricas. 
De hecho, puede entenderse la identidad como ese mismo proceso por el cual 
la multiplicidad, la contradicción y la inestabilidad de la subjetividad se signifi- 
ca como dotada de coherencia, continuidad y estabilidad; como poseedora de un 
núcleo —un núcleo en constante cambio pero un núcleo, al fin y al cabo— que se 
enuncia en un momento dado como el «Yo». 


Como ya hemos visto, la relación entre la biografía personal y la historia 
colectiva es compleja y contradictoria. Mientras que las identidades perso- 
nales siempre se articulan con la experiencia colectiva de un grupo, la espe- 
cificidad de la experiencia vital de una persona, grabada a fuego en las mi- 
nucias diarias de las relaciones sociales vividas, produce trayectorias que no 
reflejan la experiencia de grupo simplemente. De modo parecido, las iden- 
tidades colectivas no pueden reducirse a la suma de las experiencias de los 
individuos. La identidad colectiva es el proceso de significación por el cual 
lo común de la experiencia en torno a un eje específico de diferenciación, 
digamos la clase, la casta o la religión, se inviste de un significado particular. 
En este sentido, una identidad colectiva dada borra parcialmente otras iden- 
tidades, pero también lleva consigo vestigios de ellas. Esto quiere decir que 
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la conciencia exacerbada de una construcción de identidad en un momento 
dado siempre implica la supresión parcial de la memoria o sentido subjetivo de 
la heterogeneidad interna de un grupo. Pero esto no es en absoluto lo mis- 
mo que decir que las relaciones de poder engastadas en la heterogeneidad 
desaparezcan. ¿Cómo se transforman los patrones de las relaciones sociales? 
Y si lo hacen, ¿resultaría algo contingente en relación a la potencia de los 
desafíos políticos? ¿Qué discursos y qué prácticas específicas serán capaces 
de llevar a efecto esta transformación? 


La supresión parcial de una identidad mediante la afirmación de otra no 
significa, sin embargo, que diferentes «identidades» no puedan «coexistir». 
Pero si la identidad es un proceso, entonces es problemático hablar de una 
identidad ya existente como si ésta siempre estuviera constituida. Es más 
apropiado hablar de discursos, matrices de significados y memorias histó- 
ricas que, una vez en circulación, pueden formar las bases de cierta identifi- 
cación en un contexto económico, cultural y político concreto. Pero la identi- 
dad que se proclama es una nueva versión, una construcción hecha desde un 
contexto específico. La proclamación de una identidad colectiva específica es 
un proceso político, distinto de la identidad como un proceso en y de la sub- 
jetividad. El proceso político de proclamar una identidad colectiva específica 
conlleva la creación de una identidad colectiva a partir de múltiples fragmen- 
tos, como un collage. El proceso puede generar una disyunción psíquica y 
emocional en el mundo de la subjetividad, incluso si resulta potenciador en 
términos de políticas de grupo. 


En otras palabras, la movilización política resulta crucial para los intentos 
de re-inscribir la subjetividad a través de llamamientos a la experiencia colec- 
tiva. Paradójicamente, lo común que se evoca sólo puede tener significado en 
articulación con un discurso de la diferencia. Las formas exactas en las que se 
invoca el discurso de la diferencia/lo común, y con qué efectos sobre las dife- 
rentes partes del colectivo que intenta movilizar, y también sobre aquellos a 
los que construye como externos a este colectivo, varían enormemente. Pero 
esencialmente, esos discursos son reinterpretaciones de algunas miradas —de 
rememoración, recolección, reelaboración, reconstrucción— sobre la historia 
colectiva y, como tales, estos discursos de identidad (tanto si invocan nociones 
de «cultura» como si se centran en ideas sobre las «circunstancias económicas 
o políticas compartidas») son articulaciones de la subjetividad en lo que he 
llamado «diferencia como relación social». 
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Todas las formaciones discursivas son espacios de poder, pero no hay un 
lugar único y supremo donde la dominación, la subordinación, la solidari- 
dad y la afiliación basada en principios igualitarios, o las condiciones para 
la afinidad, la convivencia y la socialidad se produzcan y se aseguren de 
una vez por todas. Más bien, el poder se constituye de modo performativo 
en y a través de las prácticas económicas, políticas y culturales. Las sub- 
jetividades del dominante y del dominado se producen en los intersticios 
de estos múltiples lugares de poder. La interacción concreta de este poder 
en instituciones específicas y en las relaciones interpersonales es difícil de 
predecir con antelación. Pero si la práctica produce poder, entonces la prác- 
tica también es el medio a través del cual se pueden desafiar las prácticas 
opresoras de poder. Ésta, de hecho, es la implicación de la observación de 
Foucault de que el discurso es una práctica. Las imágenes visuales también 
producen poder, de ahí la importancia de comprender el movimiento de 
poder en las tecnologías de la vista —las artes visuales como la pintura o 
la escultura, la práctica cinematográfica o la danza, y los efectos visuales 
de las tecnologías de la comunicación. Lo mismo para el registro auditivo 
—la música y otros sonidos también producen poder. De hecho, el cuerpo 
entero en toda su fisicalidad, mentalidad y espiritualidad produce poder, y 
es dentro de este espacio relacional donde la dualidad cuerpo/mente des- 
aparece. Una «identidad» particular adopta una forma en cierta práctica 
política a partir de la relacionalidad fragmentaria de la subjetividad, y lue- 
go se disuelve para emerger como huella en otra formación de identidad. 
Como he repetido hasta ahora, el sujeto puede ser el efecto de discursos, 
prácticas e instituciones, pero en cualquier momento el sujeto-en-proceso 
se experimenta a sí mismo como el «Yo» y, tanto de forma consciente como 
inconsciente, repite y resignifica aquellas posiciones en las que está ubica- 
do y comprometido. 


El concepto de diferencia, por lo tanto, se refiere a las diversas mane- 
ras en las que los discursos específicos de la diferencia se constituyen, 
discuten, reproducen o adquieren nuevos significados. Algunas cons- 
trucciones de diferencia, tales como el racismo, colocan fronteras fijas e 
inmutables entre grupos, que señalan como inherentemente diferentes. 
Otras construcciones pueden presentar la diferencia como algo relacio- 
nal, contingente y variable. En otras palabras, la diferencia no es siempre 
algo que indica la presencia de jerarquía y opresión. Por lo tanto, si la 
diferencia toma la forma de desigualdad, explotación y opresión o bien 
de igualitarismo, diversidad y formas democráticas de agencia política 
depende del contexto. 
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Stuart Hall contempla la etnicidad como una modalidad potencial de dife- 
rencia —indicadora de la especificidad de una experiencia colectiva cultu- 
ral, histórica y política— que podría cuestionar y desafiar las construcciones 
esencialistas de grupo. Cree que es posible rescatar la etnicidad de los dis- 
cursos nacionalistas racializados: 


El hecho de que este enraizamiento de la etnicidad en la diferencia fuera 
utilizado por el discurso racista como un medio de negar la realidad 
del racismo y de la represión no significa que podamos permitir que el 
término esté colonizado para siempre. Esa apropiación tendrá que ser 
discutida, el término desarticulado de su posición en el discurso del 
«multiculturalismo» y transcodificado, así como previamente tuvimos que 
recuperar el término «negro» de su lugar en un sistema de equivalencias 
negativas. (Hall, 1992: 257) 


En la práctica, sin embargo, no siempre es fácil desenredar estos distintos 
movimientos del poder. Los discursos nacionalistas pueden servir para am- 
bos fines. Por ejemplo, existe una tendencia a apropiarse de las etnicidades 
como significantes de fronteras permanentemente fijas. Por lo tanto, el «ca- 
rácter inglés» de una clase concreta puede llegar a representarse a través del 
racismo como «britaneidad» enfrentada a las etnicidades que ésta subordina 
—como la irlandesa, la escocesa, la galesa, la británica negra o las etnicida- 
des del mundo colonizado (aunque, como señalamos antes, las etnicidades 
blancas/europeas se subordinan de forma diferente a las etnicidades «no 
blancas» o «no europeas»). Más aún, las etnicidades están siempre atravesa- 
das por el género, y no hay garantía de que su recuperación no esencialista 
vaya a desafiar al mismo tiempo las prácticas patriarcales, a no ser que esta 
tarea se convierta en un objetivo consciente. De hecho, no puede darse por 
sentado que el proceso de recuperación en sí mismo no inscribirá diferencias 
esencialistas. Esto puede ser especialmente problemático para las mujeres si 
los valores culturales que los grupos en cuestión desentierran, refundan y 
reconstruyen sirven de base para su subordinación. 


Aunque me he manifestado en contra del esencialismo, es evidente que 
no es fácil tratar con este problema. Ante la necesidad de crear nuevas iden- 
tidades políticas, los grupos dominados a menudo apelarán a los vínculos 
de experiencia cultural común para movilizar a sus colectivos. Al hacerlo, 
puede que reafirmen una diferencia aparentemente esencialista. Spivak 
(1987) y Fuss (1989) se han manifestado a favor de este «esencialismo estra- 
tégico». Sugieren que puede valer la pena correr el riesgo del esencialismo 
si ello se hace desde una posición de sujeto dominado. Esto seguirá siendo 
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problemático si el desafío a una forma de opresión conduce al refuerzo 
de otra. Parece imperativo que no separemos las opresiones en comparti- 
mentos, sino que formulemos estrategias para desafiarlas conjuntamente, a 
partir de comprender cómo se articulan y se conectan entre sí. Creo que el 
marco de trabajo que he esbozado aquí puede ayudarnos a hacerlo. Es una 
perspectiva que exige cuestionar constantemente el esencialismo en todas 
sus variantes. 


6. «Raza» y «cultura» en mercados 
laborales marcados por el 
género. 


Las jóvenes musulmanas surasiáticas y el mercado laboral 


Las críticas feministas a los estudios de los mercados laborales que no tienen 
en cuenta el género han demostrado que las relaciones de género no sólo se 
articulan con los mercados, sino que forman parte de su propia construcción 
en todas las fases de su desarrollo. Es decir, el género es un elemento cons- 
titutivo en la creación de los mercados laborales. Algunos estudios mues- 
tran que el género marca la definición de las aptitudes, la construcción de 
la distinción entre jornada completa y media jornada, la diferencia entre los 
salarios de hombres y mujeres, la segregación del propio mercado laboral 
en «trabajos de hombres» y «trabajos de mujeres», la naturaleza y el tipo de 
jerarquías sostenidas por las «culturas del lugar de trabajo» y la experien- 
cia del trabajo remunerado en la formación de la identidad (véase Beechey, 
1988, para una perspectiva general). Se ha prestado mucha menos atención 
a la «raza», la etnicidad o las construcciones racializadas/etnicizadas de «di- 
ferencia cultural» en los análisis que estudian cómo el género determina los 
mercados laborales (no obstante, véase el capítulo 2; Westwood, 1990; Brah, 
1987; Westwood y Bachu, 1989; Phizacklea, 1990; Walby, 1990; Bhavnani, 
1991). El caso es que formas de diferenciación como la «raza», la clase, el 
género, la sexualidad, la etnicidad, la edad o la discapacidad se hallan en lo 
más hondo de la constitución, las operaciones y los efectos diferenciales de 
los mercados laborales. 


Pero, ¿cómo teorizar estas conexiones? La tarea se hace incluso más com- 
pleja debido a una tendencia general a teorizar los «macroaspectos» y «mi- 
croaspectos» del análisis como niveles separados, casi «independientes». 
Mi propósito es intentar comprender cómo lo «macro» y lo «micro» son 
inherentes entre sí. La aproximación sugerida aquí —basada en el marco 
de trabajo propuesto en el capítulo anterior— problematiza este binarismo. 
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Esta aproximación es un intento de teorizar la relación de las jóvenes asiáti- 
cas musulmanas con el mercado laboral británico de forma más adecuada, 
pero es de esperar que este marco de trabajo tenga mayores aplicaciones. 
El capítulo explora lo que las propias mujeres tienen que decir acerca del 
lugar del trabajo remunerado en sus vidas, si bien, continuando con el de- 
bate sobre el concepto de «experiencia» del último capítulo, merece la pena 
repetir que las narraciones son construcciones y no guías transparentes 
de la «realidad». Es decir, están inevitablemente marcadas por procesos 
culturales, económicos y políticos más amplios, si bien no los «reflejan» 
directamente ni son «determinadas» por ellos de forma transparente. El 
«Yo» que habla es ya una forma de narración de tales discursos y prác- 
ticas económicas, políticas y culturales. En la aproximación que planteo, 
se conceptualizan la estructura, la cultura y la agencia como formaciones 
inextricablemente unidas, mutuamente inclusivas. 


El análisis se basa tanto en entrevistas individuales en profundidad con 
jóvenes musulmanas de origen pakistaní como en grupos de discusión con 
ellas. El marco de trabajo propuesto se opone a una teoría general del género 
que podría aplicarse al análisis de instancias específicas del trabajo remune- 
rado, y destaca la importancia de estudiar las articulaciones —entre, y a tra- 
vés de, las relaciones de género, clase, etnicidad, racismo, religión y otras—, 
empírica e históricamente, como relaciones contingentes. Veremos cómo las 
jóvenes musulmanas narran tales códigos y articulaciones contradictorias en 
sus vidas diarias. 


Los debates sobre el empleo de las jóvenes asiáticas musulmanas tien- 
den a estar dominados por una obsesión con las estadísticas que apunta a 
menores tasas de actividad económica para esta categoría de mujeres en 
comparación con otros grupos de mujeres asiáticas y no asiáticas en Gran 
Bretaña. Los estudios que analizan las realidades que se esconden tras las 
estadísticas todavía son muy limitados. ¿Por qué las jóvenes musulmanas 
tienen tan poca representación en el mercado laboral? ¿Cuál es la naturaleza 
y el ámbito de los factores que limitan su participación en el mercado labo- 
ral? ¿Cuáles son las continuidades y las discontinuidades entre las historias 
de vida de aquellas jóvenes sin trabajo remunerado y aquellas que están 
empleadas? ¿Cuáles son las similitudes y las diferencias en las experiencias 
laborales de distintas categorías de mujeres musulmanas si comparamos, 
por ejemplo, las casadas con las solteras, o las mujeres recién llegadas de 
Pakistán con las mujeres criadas en Gran Bretaña? ¿Cómo perciben y experi- 
mentan las musulmanas las instituciones educativas y los planes de formación 
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del gobierno? Tales cuestiones rara vez han sido tratadas en investigaciones 
anteriores, pero forman el núcleo de un estudio (Brah y Shaw, 1992) del que 
se derivan las entrevistas aquí presentadas. ' 


Enmarcar los mercados laborales 


Los discursos sobre la participación de las mujeres musulmanas en el mer- 
cado laboral están plagados de explicaciones «culturalistas». Generalmente 
se argumenta que los hombres musulmanes impiden que las mujeres mu- 
sulmanas acepten trabajos remunerados. Los elementos racializados en tales 
discursos ya se han documentado (véase el capítulo 3). Estas explicaciones 
no tienen en cuenta diversos aspectos —debatidos más adelante— esenciales 
para comprender la racialización de los mercados laborales marcados por el 
género en la Europa contemporánea. No creo que el análisis del trabajo de 
las mujeres exija necesariamente una teoría general de género que pueda 
ser utilizada para analizar específicamente el trabajo remunerado. Más bien, 
estoy a favor de una forma de análisis que pueda tratar procesos atravesados 
por el género de una forma histórica y culturalmente específica sin delimi- 
tar lo «público» y lo «privado» como ámbitos separados. Así, se entiende el 
trabajo como algo marcado por el género de formas distintas a lo largo de 
la historia. Tal variación está arraigada en las historias de la esclavitud, el 
colonialismo, el imperialismo y el orden global que se está desarrollando 
actualmente y que se sostiene bajo el dominio del G-7. 


A la luz del capítulo anterior, quisiera volver a hacer énfasis en la impor- 
tancia de estudiar, empírica e históricamente, la articulación entre las dife- 
rentes formas de diferenciación social como relaciones contingentes que son 
efecto de múltiples determinaciones. Por consiguiente, un estudio sobre las 
jóvenes musulmanas y el mercado laboral necesitaría establecer en relación 
a su trabajo: 


1 El estudio en que se basa este capítulo fue financiado por el Departamento de Empleo. Se centra 
en mujeres jóvenes de origen predominantemente pakistaní que viven en Birmingham. Este 
estudio cualitativo, llevado a cabo durante 1988-1989, comprendió 55 entrevistas individuales 
en profundidad y grupos de discusión con 50 mujeres entre 16 y 24 años. Las mujeres tenían 
orígenes familiares en el distrito Mirpur de Azad Kashmir o en el Panyab. La mayoría de las 
familias llegó a Gran Bretaña desde zonas rurales del subcontinente, pero alrededor de una 
sexta parte tenía orígenes urbanos previos a la migración. Los padres de las jóvenes trabajaban 
principalmente en trabajos manuales en Gran Bretaña (Brah y Shaw, 1992). 
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—Cómo se construye y se representa socialmente. 
—Cómo se experimenta y se explica en el terreno de la subjetividad. 
—Cómo se constituye y es constitutivo de los mercados laborales. 


— Y cómo se enmarca dentro de las narraciones personales y las historias 
colectivas. 


No se plantea aquí una división binaria entre cultura y estructura. El concep- 
to de cultura evocado no «hace referencia» a una serie de costumbres, valo- 
res y tradiciones ya totalmente constituidas y fijas. Más bien, se entiende la 
cultura como un proceso; una red de significaciones que se entrecruzan; un 
terreno en el que se producen, se asignan, se desbaratan y se debaten los sig- 
nificados sociales. Las especificidades culturales siguen siendo importantes, 
pero se construyen como modalidades fluidas, como barreras móviles cons- 
truidas dentro de una multiplicidad de espacios, estructuras y relaciones de 
poder. La estructura y la cultura se construyen como procesos relacionales; 
una no es más relevante que otra. De este modo, nuestra atención puede diri- 
girse a cómo las estructuras —económicas, políticas, ideológicas— emergen 
y cambian con el tiempo, en y a través de sistemas de significación, y cómo a 
su vez moldean los significados culturales. 


Para comprender, desde esta perspectiva, la relación de las jóvenes mu- 
sulmanas con el mercado de trabajo en Gran Bretaña, sería necesario decons- 
truir el concepto de «mujer musulmana» tal y como ha sido constituido en 
el discurso británico. Necesitaríamos considerar hasta qué punto y de qué 
formas estas representaciones sociales construyen a la «mujer musulmana» 
como categoría racializada; esto es, cómo los estereotipos pueden servir para 
transmutar diversos grupos de mujeres musulmanas en una posición de su- 
jeto como unidad racializada de mano de obra. Tal deconstrucción destaca- 
ría los procesos discursivos por medio de los cuales se constituyen mercados 
laborales racializados y marcados por el género. Al mismo tiempo, el análisis 
de las entrevistas de las mujeres pondría en primer plano sus narraciones 
sobre sí mismas. La forma en la que estas auto-narraciones se relacionan 
con la «mujer musulmana» en tanto categoría de representación en el 
discurso británico estaría sujeta, por supuesto, a una variación empírica. 
¿Qué luz arrojan las narraciones personales de las mujeres sobre la forma 
en que tales «representaciones» influyen en sus identidades sociales? Las 
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mujeres, ¿ocupan posiciones de sujeto oposicionales o no oposicionales den- 
tro de tales discursos? Sus propias percepciones de sí mismas, ¿refuerzan O 
cuestionan los significados sociales codificados en tales discursos? 


El punto en el que me gustaría insistir es la crucial distinción entre «mujer 
musulmana» como categoría discursiva de «representación» y las mujeres 
musulmanas como sujetos históricos, situados y encarnados, con orienta- 
ciones sociales y biografías, tanto personales como colectivas, diferentes y 
cambiantes. 


Podemos identificar por lo menos siete dimensiones que parecen cruciales 
para entender la forma, el alcance y los patrones de la participación de las 
mujeres musulmanas en el mercado laboral británico. Son: 


1. Las historias de colonialismo e imperialismo que moldearon los pa- 
trones de las migraciones a Europa occidental tras la Segunda Guerra 
Mundial. 


2. El momento histórico específico del proceso migratorio. 

3. La reestructuración de postguerra de las economías globales y nacionales. 
4. La estructura cambiante de los mercados laborales regionales y locales. 
5. Las políticas estatales, especialmente de control de la inmigración. 

6. El racismo en el mercado laboral. 


7. La segmentación del mercado laboral por género, clase, edad y origen 
étnico. 


He elaborado el marco de trabajo que sigue sobre el estudio citado previa- 
mente (Brah y Shaw, 1992) y sus implicaciones. En la primera parte analizo 
cómo se inscriben estas siete dimensiones en la formación y negociación de 
la relación de las musulmanas con el mercado laboral. La segunda parte 
trata el imaginario social a través del cual se construye socialmente a las 
musulmanas en Gran Bretaña, y el impacto que este campo de representa- 
ción tiene sobre la forma en la que las jóvenes musulmanas se posicionan 
en las relaciones sociales. A esto le sigue un análisis de las narraciones de 
las mujeres. 
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¿Qué aporta el marco teórico aquí descrito a un estudio sobre las mujeres 
musulmanas y el mercado laboral, tal y como el que hemos hecho? 


En primer lugar, el énfasis en la perspectiva histórica nos lleva al pasa- 
do colonial en el que se enmarca la formación de las comunidades asiáticas 
en Gran Bretaña. El encuentro colonial, como es hoy bien sabido, fue un 
complejo y conflictivo ruedo de relaciones económicas, políticas y culturales 
marcadas por formas de racismo atravesadas por el género. Como señala 
Mies (1986), los regímenes coloniales de acumulación estuvieron directa- 
mente implicados en los cambios (mediados por el sistema de clases) de la 
organización y la estructura de las familias y los hogares en las sociedades 
metropolitanas, así como en las colonias. La emergencia de la noción de un 
«salario familiar» en las sociedades occidentales, dice Mies, debe mucho a la 
extracción de excedentes de las colonias. A pesar de algunos puntos débiles 
en su argumentación (véase Walby, 1990), Mies demuestra la centralidad de 
los procesos de racialización y el género como elementos constitutivos en el 
desarrollo de una economía global. Muestra cómo los sistemas patriarcales 
de colonizadores y colonizados han estado interrelacionados desde mucho 
antes de las migraciones procedentes del subcontinente asiático posteriores 
a la Segunda Guerra Mundial. 


Una perspectiva histórica también dirige la atención hacia las condicio- 
nes bajo las cuales se desarrolló el trabajo inmigrante en la Gran Bretaña de 
postguerra. El boom económico desde 1945 hasta finales de los sesenta, que 
posibilitó la incorporación al mercado laboral de un creciente número de 
mujeres blancas británicas, también condujo a la contratación de trabajado- 
res de las antiguas colonias británicas. Ambos grupos de trabajadores obtu- 
vieron empleo mayoritariamente en sectores poco remunerados. La segrega- 
ción por género del mercado laboral significó, sin embargo, que los hombres 
y las mujeres trabajadoras se concentraran en diferentes sectores de la eco- 
nomía. Las mujeres asiáticas experimentaron el mercado laboral no sólo a 
través de su género, sino también como sujetos racializados. Incluso dentro 
de un mercado laboral segregado por género, ocupan un perfil distintivo en 
comparación con las mujeres blancas. Como ya hemos visto, en términos ge- 
nerales, hay una mayor proporción de mujeres que de hombres con trabajo 
a tiempo parcial en Gran Bretaña. Este patrón de empleo se toma a menudo 
como un importante factor que contribuye a los bajos salarios de las mujeres. 
Sin embargo, hay una mayor proporción de asiáticas que de blancas con tra- 
bajos a tiempo completo. Y sus ganancias son menores que las de las blancas. 
Mientras que el patrón general para las mujeres en Gran Bretaña es que se 
concentran en el sector servicios, las asiáticas ocupan con frecuencia puestos 
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de trabajo no cualificado, poco cualificado y mal remunerado en el sector 
industrial, especialmente en la industria textil, recientemente en declive. In- 
cluso en aquellas industrias donde predominan las mujeres, las asiáticas se 
concentran en los trabajos de más bajo nivel, y las tasas de desempleo entre 
las mismas son mucho más altas que entre las blancas (véase el capítulo 3). 


En la primera fase de la migración de postguerra, los hombres pakista- 
níes habían llegado sin su parentela femenina. La posición de clase de estos 
hombres como trabajadores mal remunerados, residentes en zonas degrada- 
das de las ciudades británicas, tendría un efecto crucial en el tipo de empleo 
disponible para las mujeres pakistanies cuando éstas comenzaron a llegar. 
El argumento de que pocas mujeres pakistaníes acceden al mercado labo- 
ral debido básicamente a «razones culturales» merece un análisis más que 
un rechazo irreflexivo. Apartemos este tema de momento, y pensemos en la 
influencia del momento histórico de la migración, el cambio económico, el 
control de la inmigración y el racismo en la forma que tomó la estructura de 
oportunidades de trabajo para las mujeres pakistanles. 


El momento histórico de la inmigración y el cambio socio-económico de postguerra 


Las mujeres pakistanies migraron a Gran Bretaña más tarde que las mujeres 
de la India (que eran en su mayoría sijs e hindúes). Las primeras llegaron, 
fundamentalmente, a finales de los sesenta y principios de los setenta, mien- 
tras que las mujeres asiáticas que entraron al mercado laboral en la primera 
fase de las migraciones de postguerra eran principalmente mujeres sijs e hin- 
dúes. Estas mujeres asiáticas comenzaron a tener empleos remunerados en 
un momento de crecimiento económico y relativa estabilidad. La producción 
masiva se concentraba en las fábricas, y las formas centralizadas de organi- 
zación del trabajo y los mercados nacionales eran un elemento clave de esta 
fase. La mayoría de las asiáticas, incluyendo el pequeño número de musul- 
manas que trabajaba en aquel momento, encontraron empleo remunerado 
realizando los trabajos descualificados o con poca cualificación generados 
por este sistema de producción. 


Desde los años setenta, las economías de las sociedades industriales 
avanzadas comenzaron a atravesar una importante reestructuración. La eco- 
nomía global se hizo cada vez más transnacional, creando nuevas formas de 
división internacional del trabajo. En Gran Bretaña, el declive del viejo sector 
industrial, donde se habían concentrado los trabajadores asiáticos, condujo 
a importantes pérdidas de empleo. Estos cambios económicos supusieron 
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un aumento de la «especialización flexible», lo que llevó a formas cada vez 
más descentralizadas del proceso de trabajo y a un mayor énfasis en la sub- 
contratación de funciones y servicios. Nuevos tipos de pequeños negocios 
proliferaron dentro de las economías nacionales. Se produjo un aumento de 
empleos en el sector servicios, pero este incremento se concentró básicamen- 
te en trabajos poco remunerados y a tiempo parcial, además de en distintas 
formas de «trabajo a domicilio»? (Mitter, 1986; Allen y Massey, 1988; Jensen 
et al., 1988; Hall y Jacques, 1989; Phizacklea, 1990; Nazir, 1991). 


Se deduce de lo anterior que las mujeres musulmanas que llegaron a Gran 
Bretaña a finales de los años sesenta y principios de los setenta encontraron 
un mercado laboral en recesión e importante reestructuración económica. Si 
bien esto tuvo como resultado la contracción de ciertos tipos de empleo, se 
dio una expansión de pequeños negocios, especialmente aquellos basados 
en el sistema de «subcontratación». La oferta de trabajo remunerado que po- 
día realizarse desde casa supuso un gran atractivo para las musulmanas con 
jóvenes familias de las que cuidar. En este momento, cuando el «trabajo a 
domicilio» se convirtió en una fórmula estable, más y más mujeres accedían 
a él a través de redes de amigos o familiares. En otras palabras, la creciente 
dedicación de las mujeres musulmanas a este tipo de trabajo no podría expli- 
carse solamente en términos de «limitaciones culturales». 


La relación de las pakistanies con el mercado laboral no puede entenderse 
del todo sin considerar el factor de región y localidad. Los grupos asiáticos se 
concentran en regiones específicas. Las mayores concentraciones de pakista- 
níes se encuentran en Londres y el sureste, con asentamientos importantes 
también en Yorkshire, Humberside y en el noroeste. Nuestro estudio (Brah 
y Shaw, 1992) se realizó en la ciudad de Birmingham, en la zona de West 
Midlands. Durante los años ochenta se produjo una importante destrucción 
de empleo en esta zona, especialmente en la manufactura, donde existía una 
alta concentración de trabajadores asiáticos. En la ciudad de Birmingham, 
este proceso fue todavía más pronunciado. Entre 1981 y 1984, el declive de la 
ciudad de Birmingham fue dos veces mayor que el de la región en su conjun- 
to (Birmingham City Council, 1988). El impacto devastador de este cambio 
en los hogares asiáticos puede apreciarse si tomamos en cuenta que, según el 


2 El «trabajo a domicilio» es la producción subcontratada de bienes y/o de servicios a personas 
que trabajan en su casa y que son pagadas a destajo (por unidad producida). Invisible para las 
estadísticas nacionales y ausente de la legislación laboral, este sector de trabajadores a domicilio 
se caracteriza por recibir una remuneración pequeña e irregular y carecer de los beneficios de 
la Seguridad Social; puesto que quienes lo forman trabajan aislados, rara vez se organizan en 
asociaciones o sindicatos. Está integrado mayoritariamente por mujeres. [N. del E.] 
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censo de 1971, más de un 60 % de los hombres trabajadores de origen indio 
y pakistaní en West Midlands trabajaba en la industria manufacturera. Las 
mujeres asiáticas también se concentraban en la industria, principalmente 
en el textil y en la confección. Y aunque se ha producido un cierto aumento 
del empleo en el sector servicios, éste se ha dado básicamente en aquellos 
lugares donde la mano de obra asiática está aún poco presente. Más aun, 
según el Estudio de Estrategia Económica del Birmingham City Council de 
1986, tal expansión se basa en un crecimiento del trabajo mal remunerado y 
del autoempleo con bajos salarios. Estas tendencias regionales y locales han 
determinado el tipo, la variedad y la cantidad de oferta de empleo existente 
para las mujeres jóvenes. 


Controles de inmigración 


El impacto de la legislación sobre inmigración en las familias asiáticas está 
bien documentado. Como vimos en el capítulo 3, las construcciones sociales 
del matrimonio y las relaciones familiares asiáticas como un «problema para 
la sociedad británica» han sido determinantes en la legitimación de la políti- 
ca británica de inmigración. Las imágenes de «mareas humanas» de asiáticos 
conspirando para burlar las restricciones de inmigración a través del sistema 
de matrimonio concertado se han evocado a menudo para justificar el con- 
trol de la inmigración. Si se definía al asiático como un trabajador que podía 
suponer una amenaza para el empleo de los hombres blancos, en la ley de 
inmigración se definía a las mujeres como «dependientes». Esta visión social 
de las mujeres asiáticas como indefensas y dependientes, a las que proba- 
blemente se las casaría a la primera oportunidad, ha desempeñado un papel 
importante en la construcción del «sentido común» que profesores, conseje- 
ros laborales y otros profesionales pueden tener acerca de las posibilidades 
de educación y empleo de las musulmanas jóvenes. Dichos profesionales 
desempeñan un papel importante al animar o desanimarlas a conseguir cier- 
tos tipos de educación y empleo (Cross et al., 1990; Brah y Shaw, 1992). 


Hay una extensa literatura que documenta discriminaciones directas e 
indirectas en términos de acceso al empleo, a la promoción y a la formación 
(véase Daniel, 1968; Brooks y Singh, 1978; Brown, 1984; Drew et al., 1991). 
Dichas prácticas discriminatorias se constituyen en y a través de una serie de 
prácticas y discursos racializados que construyen al grupo racializado como 
inherentemente «diferente». Así como los discursos patriarcales pueden re- 
presentar el trabajo de las mujeres como «diferente» y/o inferior, los discur- 
sos racializados cuestionan las habilidades, aptitudes, atributos culturales y 
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la adaptabilidad general de un grupo a ciertos tipos de trabajos y posiciones 
dentro de la jerarquía laboral. Las investigaciones muestran que profesores, 
técnicos de inserción laboral y empleadores pueden realizar prácticas que 
tienen consecuencias adversas de por vida para algunos individuos (Lee y 
Wrench, 1983; Cross et al., 1990; Drew et al., 1991; véase también el capítulo 3). 


Imágenes, representaciones y cultura vivida 


En lo que respecta a las representaciones sociales de las mujeres asiáticas en 
Gran Bretaña, las construcciones racializadas se articulan con las de género, 
etnicidad, religión y clase. Hay una larga historia de discursos «orientalis- 
tas» insertos en la literatura, la pintura, el dibujo, la fotografía, el discurso 
«científico», el debate político, las políticas y prácticas estatales y el «senti- 
do común». La «mujer oriental», especialmente la mujer musulmana, vino 
a ocupar la posición de quintaesencia del «Otro» en este espacio discursivo 
del deseo (véase Said, 1978; Alloula, 1986). Tanto si se la exotiza, si se la re- 
presenta como enormemente oprimida y necesitada de liberación o si se la 
ve como una víctima/emblema enigmático del fundamentalismo religioso, 
es muy probable que se le asigne el papel de portadora de «razas» cuyas 
culturas «extranjeras» amenazan continuamente con la destrucción de los 
«valores civilizados». Excita las fantasías occidentales de transgresión: un 
halo de misterio, lujuria, peligro. El «velo» es el icono definitivo de este cam- 
po fantasmático, frustrando la mirada occidental con su opacidad y su apa- 
rente rechazo y desprecio por sus movimientos hegemónicos. El «velo» es 
la metáfora de la orientalización de las contradicciones insertas en el género 
y el imperialismo. Pero la orientalización es un proceso, y no existe una co- 
rrespondencia directa ni entre las representaciones coloniales de los grupos 
que estaban «orientalizados» (por ejemplo, los árabes, los turcos o los indios 
han sido orientalizados de distintas formas) ni entre las representaciones co- 
loniales y los discursos contemporáneos. Hay continuidades y discontinui- 
dades a lo largo de este campo discursivo. Así, las imágenes sociales de las 
mujeres pakistanies en Gran Bretaña hoy en día pueden derivar en parte de 
las representaciones coloniales de los musulmanes en la India colonial, pero, 
esencialmente, son un componente del campo de representación asociado 
a la presencia pakistaní en la Gran Bretaña de postguerra. Este imaginario 
social también conecta con los discursos sobre lo «musulmán» en Europa oc- 
cidental en su conjunto. Parece que existe un solapamiento considerable en 
las imágenes de las musulmanas jóvenes que se tienen en distintas partes de 
Europa Occidental (véase el capítulo 3; Parmar, 1982; Brah y Minhas, 1985; 
Lutz, 1991). 
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Pero, ¿cómo afectan estas imágenes de las musulmanas o de otras categorías 
de mujeres asiáticas a sus trayectorias laborales? Lo hacen cuando, como 
señalamos anteriormente, estos estereotipos se traducen en prácticas insti- 
tucionales con consecuencias negativas para la posición de las mujeres en el 
mercado laboral. Por ejemplo, el discurso de las «constricciones culturales de 
las musulmanas» actúa dentro de una gran variedad de prácticas de profe- 
sores, orientadores y técnicos de educación y formación laboral, encargados 
de personal, educadores de calle, trabajadores sociales y demás. La difusión 
general de tales ideas a gran escala, a través de los medios de comunicación, 
hace que se hayan sedimentado en el «sentido común» colectivo. Su influen- 
cia puede ser muy amplia, aunque el significado exacto que tome dependerá 
de cómo se articulen en determinadas circunstancias. 


Señalar el discurso de las «constricciones culturales» como ideología 
no significa negar la importancia de la cultura. Pero, ¿a qué nos referimos 
cuando hablamos de constricciones culturales? En los debates sobre la 
mujer musulmana, la limitación «cultural» que se cita más a menudo es 
la institución del purdah —una serie de normas y prácticas que limitan la 
participación de la mujer en la vida pública. Es importante señalar que 
este concepto social da significado a prácticas que varían enormemente 
de un periodo histórico a otro, de un país a otro y de un grupo social 
a otro. Incluso dentro del mismo grupo social, sus patrones de cumpli- 
miento pueden diferir considerablemente según la clase, la casta y otras 
dimensiones (El Sadawi, 1980; Sharma, 1980). Esta institución tampoco 
se limita a los musulmanes del subcontinente asiático. También se obser- 
van versiones del purdah entre los hindúes y los sijs. De hecho, Sharma 
(1980) apunta que, en términos de su significado más amplio como signo 
del conjunto de discursos y prácticas que limitan la participación de las 
mujeres en la vida pública, el concepto puede aplicarse de alguna forma a 
todas las sociedades. En este sentido, la segregación del mercado laboral 
por género en Gran Bretaña, por ejemplo, podría entenderse como un 
conjunto de ideologías y prácticas patriarcales que no son tan diferentes 
del purdah. Es importante reconocer la especificidad de las formas islámi- 
cas de purdah, pero sin ver la institución como algo uniforme, fijo o impo- 
sible de cambiar. Lo importante, entonces, es cómo el purdah se interpreta 
de formas diferentes en distintos grupos musulmanes y otras comunida- 
des asiáticas en Gran Bretaña, y cómo se articula con otras ideologías y 
prácticas patriarcales británicas. El punto en el que quisiera incidir es que 
los discursos y las prácticas patriarcales «asiáticas» en Gran Bretaña no 
son ajenas a la sociedad británica; son una importante dinámica interna 
de la formación social británica. 
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Las culturas vividas que habitan las mujeres musulmanas están muy dife- 
renciadas, y varían en función de factores tales como el país de origen, el 
carácter rural o urbano del hogar previo a la migración, el origen regional 
y lingúístico en el subcontinente, la posición de clase en el subcontinente 
así como en Gran Bretaña y la ubicación regional en Gran Bretaña. Las cul- 
turas asiático-británicas no son algo traído directamente del subcontinente, 
sino que son «autóctonas» de las diferentes regiones y localidades de Gran 
Bretaña. Las culturas asiáticas de Londres, por ejemplo, se distinguen de 
las de Birmingham. De forma similar, la vida cultural asiática del este de 
Londres tiene sus propias características distintivas comparada con las cul- 
turas locales del oeste de la ciudad. Hay algunos elementos comunes, por 
supuesto, dependiendo de a qué modalidad particular —religión, región, 
lengua, clase, etc.— nos refiramos. Por ejemplo, las culturas del Panyab 
tienen sus propias especificidades comparadas con las culturas bengalí o 
guyeratí. Por otro lado, todos los grupos musulmanes, ya sean bengalíes, 
panyabíes o guyeratíes, comparten algunas especificidades culturales. Pero 
cada caso contiene al mismo tiempo una dimensión de región y localidad 
—de «inglesidad», «escocidad», «galesicidad», «irlandesidad» o propia del 
East End, de Tyneside, de Yorkshire, etc. En las vidas cotidianas de las mu- 
jeres, estas realidades no están separadas sino entremezcladas. No pueden 
separarse en componentes «asiáticos» y «británicos». Se fusionan, forman- 
do lo «asiático-británico»: un nuevo conjunto, creado e interpretado en el 
mundo cotidiano. 


Por lo tanto, como dije antes, es crucial distinguir entre «las mujeres 
jóvenes pakistaníes» como un objeto generalizado del discurso social y 
las mujeres jóvenes pakistaníes como sujetos históricos encarnados. Éstas 
son una categoría diversa y heterogénea de personas que ocupan mul- 
titud de posiciones de sujeto. Como en el caso de otros sujetos, sus vi- 
das diarias se constituyen en y a través de matrices de poder insertas en 
discursos cruzados y prácticas materiales. La siguiente sección examina 
cómo las personas entrevistadas en el estudio se constituyen y, a su vez, 
elaboran el discurso del trabajo remunerado y no remunerado de las mu- 
jeres. Examinamos las formas en que las narraciones de las mujeres re- 
presentan una variedad de respuestas y estrategias —en acuerdo, compli- 
cidad, resistencia, lucha o transgresión— mientras negocian las muchas 
y diversas facetas del poder en sus vidas diarias. El objetivo es explorar 
cómo las estructuras sociales más amplias influyen en las culturas vividas 
que habitan las mujeres. 
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Las narraciones de una misma y de los demás 


Es evidente que el trabajo remunerado es sólo una forma de trabajo. Aunque 
éste ha existido durante siglos, la casi total dependencia de un salario por 
parte de los hogares es un fenómeno relativamente reciente. En Europa, don- 
de es ahora la figura dominante, data solamente del siglo XIX (Pahl, 1988). Es 
un lugar común decir que las mujeres siempre han trabajado. Sin embargo, 
en la mayoría de las sociedades, algunos de los trabajos más exigentes que 
realizan las mujeres, como el trabajo doméstico, el cuidado de los niños y de 
otros miembros de la familia, raramente son vistos como «trabajo», hasta el 
punto de que la noción de «trabajo» es hoy un sinónimo de trabajo remune- 
rado. Aunque muchas mujeres desempeñan formas remuneradas de trabajo, 
ya sea en una u otra forma de «trabajo a domicilio» o en las instalaciones 
del empleador, la ideología del hombre que trae el pan a casa aún perdura 
en las sociedades industriales avanzadas (véase Leonard y Speakman, 1986; 
McRae, 1989; Hall, 1992). 


En países menos industrializados, el sector de subsistencia es mayor y la 
delimitación entre el trabajo «productivo» y el trabajo para la creación de «va- 
lor de uso» está menos clara. Las mujeres pueden involucrarse en diversas ta- 
reas que a la vez forman parte de la economía de mercado y de la producción 
de bienes y servicios para consumo en el hogar (Beneria y Sen, 1981; Young y 
Wolkowitz, 1981; Redclift, 1985). En Asia, las mujeres desarrollan un amplio 
abanico de actividades económicas tanto dentro como fuera del hogar. En el 
Pakistán urbano, las mujeres pueden trabajar en diversas profesiones como 
la enseñanza, la medicina y el trabajo social. También pueden encontrarse 
mujeres en algunos de los niveles más bajos del trabajo remunerado, inclu- 
yendo la construcción de edificios y carreteras, la limpieza de las calles y el 
servicio doméstico. En las zonas rurales, lo más habitual es que las mujeres 
sean responsables del cuidado de los animales domésticos y del proceso de 
conservación y almacenamiento de los alimentos; pueden asumir tareas es- 
pecializadas de trabajo agrícola como el trasplante del arroz, y tomar parte en 
la siembra y cosecha general de los cultivos; y pueden tejer, coser y producir 
trabajos manuales de artesanía junto con otras responsabilidades domésticas 
y el cuidado de los niños (Papaneck, 1971; Nazir, 1991). En otras palabras, las 
mujeres pakistaníes que emigraron a Gran Bretaña han desarrollado proba- 
blemente diversas actividades económicas antes de la migración. Lo nuevo 
para ellas al migrar no es la idea de «trabajo», sino más bien la experiencia del 
trabajo remunerado en una sociedad industrial avanzada. 
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Hay una gran escasez de investigaciones a partir de las cuales desarrollar un 
retrato sistemático de las realidades del mercado laboral para las musulma- 
nas jóvenes. Gran parte de las llevadas a cabo está relacionada con la gene- 
ración inmigrante (Dhaya, 1974; Saifullah-Khan, 1974; Jeffery, 1976; Anwar, 
1979). Una excepción es un estudio piloto en el que la autora entrevistó a 
hijas, madres y abuelas de una docena de hogares de la ciudad de Bradford 
(Afshar, 1989). En él, encontramos principalmente mujeres empleadas en tra- 
bajos que se realizan desde casa —aunque algunas habían trabajado en fábri- 
cas antes del nacimiento de sus hijos —, mujeres sin remuneración en negocios 
familiares y, en algunos casos, «mujeres profesionales». De forma clara, estas 
mujeres eran activas económicamente, aunque pocas estarían incluidas en las 
estadísticas oficiales. 


En nuestro estudio entrevistamos a cinco categorías de mujeres: aquellas 
que no estaban buscando trabajo remunerado; las que realizaban un traba- 
jo remunerado (tanto trabajando desde casa como en las instalaciones del 
empleador ); mujeres sin empleo; mujeres en planes estatales de formación 
para la inserción laboral; y estudiantes en cursos de educación de adultos o 
estudios superiores. Se entrevistó a este amplio abanico de mujeres porque, 
para comprender del todo por qué algunas mujeres musulmanas no entran 
al mercado laboral, necesitábamos saber por qué otras ya lo habían hecho. 
También es importante saber qué percepciones y aspiraciones tienen las mu- 
jeres inscritas en cursos de educación y formación. 


¿Trabajar o no trabajar? 


Esta pregunta tenía una importancia variable dependiendo de si la entrevis- 
tada era una estudiante o participaba en un programa de formación, si era 
una mujer joven sin empleo, una mujer con niños pequeños sopesando las 
ventajas de un salario frente a los costes de pagar un canguro o una guar- 
dería, o alguien que ya tuviera un trabajo remunerado, tanto fuera como 
dentro de casa. La característica común más impactante de las respuestas 
que recibimos fue que una enorme mayoría de las mujeres apoyaban el dere- 
cho de la mujer al trabajo remunerado. Independientemente de si ellas mis- 
mas lo deseaban, o si se encontraban en posición de conseguir trabajo, este 
apoyo estaba muy presente en las entrevistas. Representa una seria crítica 
de los discursos patriarcales que dan prioridad a los ingresos del hombre y 
construyen como trabajo adecuado para las mujeres la responsabilidad del 
cuidado dentro del hogar. Cuestiona las afirmaciones hegemónicas de tales 
ideologías. Las entrevistadas consideraban los ingresos de las mujeres como 
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una contribución indispensable a la renta del hogar. El trabajo remunerado 
también se valoraba por ofrecer a las mujeres cierto grado de independencia 
y una mayor confianza en sí mismas. 


Cuando se realizaba fuera del hogar, se pensaba que el trabajo remu- 
nerado aportaba una necesaria red de contactos más allá de la familia y el 
parentesco. También se consideraba un antídoto contra el aburrimiento y el 
aislamiento de quedarse en casa. Las amistades en los lugares de trabajo se 
experimentaban como fuente de diversión. Las mujeres hablaban sobre la 
alegría de compartir un chiste, bromear, poner en común las cosas traídas de 
casa a la hora del almuerzo, cotillear, escuchar los problemas domésticos o 
de otro tipo de las compañeras de trabajo, compartir las «quejas» contra los 
jefes, etc. 


Las contradicciones de género, etnicidad, racismo, clase y generación pa- 
recían interpretarse en toda su complejidad en estas «culturas de los lugares 
de trabajo». La importancia que las mujeres las otorgan también está recogi- 
da en estudios etnográficos (véase Pollert, 1981; Westwood, 1984). 


Barreras al empleo 


Si la gran mayoría señalaba la importancia del trabajo remunerado para 
las mujeres, ¿por qué algunas de ellas no estaban buscando empleo? Todas 
las mujeres que entraban en esta categoría —tanto casadas como solteras — 
alegaban que el trabajo doméstico y otras tareas de cuidado les quitaba la 
mayor parte de su tiempo. Las mujeres solteras a menudo tenían que com- 
partir la responsabilidad de cuidar a los hermanos y hermanas menores o, 
en algunos casos, a sus sobrinos y sobrinas. En los casos en que la madre 
estaba enferma, la mujer soltera tenía que asumir toda la responsabilidad 
del hogar. No cabía duda de que, para estas mujeres, el trabajo doméstico y 
otras formas de trabajo que incluían el cuidado de los niños, de los suegros 
ancianos o de otros miembros de la familia, constituían su «trabajo» por 
excelencia: 


Cómo voy a buscar otro trabajo, si ni siquiera puedo terminar mis trabajos 
domésticos. Tengo mucho trabajo que hacer: lavar, planchar, hacer la cena y 
todo eso. Mi madre no puede hacerlo debido a su mala salud, así que tengo 
que hacer el trabajo de la casa. (Mujer soltera de 18 años) 
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El trabajo doméstico ocupa todo mi tiempo. Somos ocho en casa. Cocinar, 
limpiar la casa, lavar la ropa, planchar —no se acaba nunca. (Mujer soltera 
de 20 años) 


Tengo cuatro hijos, tres niños y una niña. No doy abasto... Además, si 
trabajara tendría que llevar a los niños a una guardería. Eso cuesta más que lo 
que ganaría. (Mujer casada joven) 


Por supuesto, estas narraciones pueden entenderse en cierto modo como tí- 
picas de cualquier mujer en tales circunstancias. Pero si bien estas mujeres 
no son las únicas que encuentran oneroso el trabajo doméstico, hay dos fac- 
tores que tienen una relevancia particular en este grupo. En primer lugar, a 
menudo estas mujeres eran responsables de hogares más numerosos que la 
media, ya que a veces incluían miembros de la familia política. En segundo 
lugar, los aparatos domésticos tales como lavadoras o lavavajillas que pue- 
den aliviar las presiones del trabajo doméstico no eran comunes en muchos 
hogares, especialmente aquellos que se hallaban en una situación difícil en 
un periodo de mucho desempleo. Shaw (1988) informa de un hallazgo simi- 
lar. Merece la pena tener en cuenta que, tanto durante como desde la década 
pasada, los hogares pakistanies en Birmingham han sido uno de los princi- 
pales blancos del desempleo en la zona. En nuestro estudio, encontramos 
familias en las que varios miembros estaban en el paro. Incluso cuando un 
hogar no se veía afectado directamente por el desempleo, dada la concen- 
tración de pakistanies en trabajos mal remunerados, los bajos ingresos re- 
presentaban un problema. Y lo que es más, las exigencias económicas de las 
obligaciones mutuas entre la familia política podían agotar rápidamente los 
ingresos del hogar. 


A veces se sugiere que los asiáticos del Pakistán rural, en comparación 
con aquellos de los centros urbanos, están más inclinados a restringir la en- 
trada de las mujeres en el mercado laboral. Sin embargo, no encontramos 
diferencias importantes en los orígenes de la familia antes de la migración 
entre las mujeres que no estaban buscando un trabajo y aquellas «econó- 
micamente activas» —es decir, empleadas o desempleadas. Las familias de 
la mayoría de mujeres en las tres categorías migraron desde zonas rurales 
de Pakistán. Por lo tanto, el origen rural en sí mismo no es un factor deter- 
minante para que las mujeres jóvenes pakistaníes acepten o no un empleo. 
El estatus conyugal tampoco apareció como un determinante especialmente 
importante de la propensión de las mujeres a buscar un trabajo remunerado. 
Aunque era más probable que las mujeres solteras fueran económicamente 
activas, también había entre aquéllas algunas que no buscaban un trabajo 
remunerado. 
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Un factor que parecía tener una clara influencia en la probabilidad de que 
una mujer participara en el mercado laboral era la duración de su estancia en 
Gran Bretaña. Descubrimos que la gran mayoría de las mujeres activas en el 
mercado laboral nacieron aquí o vinieron de niñas. Al contrario, la mayoría 
de las mujeres que no buscaban trabajo llegaron a Gran Bretaña de adoles- 
centes o más tarde y, como consecuencia, su experiencia de escolarización 
en Gran Bretaña era limitada. En Pakistán habían asistido básicamente a co- 
legios rurales. En Gran Bretaña la mayoría había abandonado el colegio sin 
obtener ninguna cualificación formal, y algunas tenían dificultades con el 
inglés. Estas mujeres a menudo veían su falta de cualificación formal y sus 
limitaciones con el inglés como una barrera que les impedía conseguir «bue- 
nos trabajos»: 


Sentada en casa te aburres. Pero encontrar trabajo no es fácil. Primero tengo 
que aprender inglés. 


En este momento, no sé. Cuando haya aprendido inglés y otras cosas, veré si 
quiero trabajar o no. El inglés es un gran problema para mí. 


Estas mujeres conocían la existencia de trabajos en el sector secundario, es- 
pecialmente en la industria de la confección en Birmingham, donde los pa- 
trones no hacían preguntas sobre el conocimiento del inglés u otros tipos 
de cualificación formal. Pero las mujeres jóvenes los categorizaban como 
«malos trabajos» con bajos salarios y pésimas condiciones laborales. Estos 
trabajos no eran atractivos para las mujeres, ya que simplemente suponían 
una nueva carga a añadir a las responsabilidades domésticas ya existentes, 
sin ninguna de las ventajas de un trabajo bien remunerado con buenas con- 
diciones laborales. 


Dije antes que la posición de las mujeres en el mercado de trabajo no se 
define solamente por la estructura de éste o las necesidades de la economía, 
sino también por ideologías patriarcales que definen la posición de las muje- 
res en la sociedad. Las normas sociales sobre «el trabajo de las mujeres» y «el 
trabajo de los hombres» son constitutivas de la desigual división del trabajo 
en el hogar, la segregación ocupacional del mercado de trabajo por género y la 
posibilidad de que un número sustancial de mujeres no entre nunca en el mer- 
cado laboral. Las ideologías patriarcales se aplican a todas las mujeres en Gran 
Bretaña, pero pueden adoptar formas específicas en relación con las jóvenes 
musulmanas. Las nociones de purdah, como ya se ha señalado, varían enorme- 
mente entre los grupos musulmanes. Pero en aquellas familias que observan 
tales normas, la idea de que las mujeres salgan a realizar trabajos remunerados 
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provoca una profunda preocupación, porque se piensa que esto señala la inca- 
pacidad de los hombres de mantener el hogar. La ideología generalizada del 
hombre como «el que gana el pan», común en Gran Bretaña y otros países oc- 
cidentales, emerge en este sistema de significación como el «honor familiar». 
La idea de mujeres jóvenes trabajando solas lejos de casa se entiende como 
terreno fértil para cotilleos maliciosos. Estos cotilleos suponen una seria ame- 
naza para la reputación de una mujer. Como vimos en el capítulo 3, el trabajo 
de Sue Lees demuestra el poder del cotilleo y las indirectas a la hora de sem- 
brar dudas sobre la reputación de una mujer joven en las escuelas británicas. 
Una chica blanca que haya sido construida como una «fulana» puede redimir 
su reputación encontrando un novio estable. Tal posibilidad de «redención» 
patriarcal a través de la economía heterosexual del deseo no está disponible 
para las jóvenes asiáticas. Deben tener una reputación de no actividad sexual 
antes del matrimonio si quieren ayudar a mantener el «honor familiar», algo 
que era bastante común en Gran Bretaña hace no tanto tiempo. La cuestión es 
que ambos son ejemplos de prácticas patriarcales. 


Lo interesante de nuestro estudio es que sólo alrededor de un cuarto de 
las entrevistadas dio como razón principal de que no estuviera realizando 
un trabajo remunerado la oposición de sus familias a que las mujeres tuvie- 
ran trabajos lejos del hogar, basándose en el izzat y el purdah. Pero cuando se 
producía la oposición, las limitaciones podían ser muy severas: 


Mis padres quieren que me quede en casa... Los parientes también... Dicen 
«ella no debería salir»... Ni siquiera me apunto al paro. Creo que no les 
importaría que hiciera trabajos desde casa ... Si estuviera en casa podrían 
mantenerme vigilada. Si fuera a una fábrica podrían pensar que voy a otro 
lugar con una amiga, o que puedo encontrar novio. 


Mis padres no me dejaban salir de casa. Directa a casa del colegio, a hacer 
las tareas domésticas y quedarme allí. No veía a mis amigas. Mi madre es 
más estricta que mi padre. Mi padre solía decir «déjalos salir», pero ella no lo 
hacía. Decía que la gente hablaría. 


Sin embargo, las normas y prácticas patriarcales no pueden verse simplemen- 
te como «limitaciones externas». Como vimos en el último capítulo y en la pri- 
mera parte de éste, en todo momento nuestra subjetividad está marcada por 
campos discursivos con complejas articulaciones entre lo psíquico y lo social. 
Hacemos diferentes inversiones en diferentes posiciones políticas. Es decir, las 
mujeres pueden ser posicionadas o incluso posicionarse a sí mismas conscien- 
temente de forma diferente dentro de los discursos patriarcales, no porque 
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estén «oprimidas» o «forzadas» a hacerlo, o porque se vean impulsadas por 
una voluntad ilustrada autorreferencial, sino porque han invertido emocional, 
psíquica y subjetivamente en posiciones específicas en las que los efectos de 
las dinámicas sociales de poder se interiorizan en las modalidades contradic- 
torias de la mente de forma no-reduccionista. Así que, ¿cómo se construyeron 
a sí mismas las mujeres que no estaban buscando trabajo en relación a las prác- 
ticas culturales que sirven para excluir a las mujeres del mercado laboral? En 
algunos casos, las jóvenes se hacían eco de las órdenes específicas de género 
que marca el concepto de ¿zzat. Como observó una mujer: 


Cuando las mujeres trabajan fuera del hogar esto trae Be Izzti (deshonor) a la 
familia. No creo que las mujeres deban trabajar fuera del hogar. ¡Yo no querría 
que una hija mía trabajara! [traducido al inglés] 


Pero otras se oponían a la idea de que las mujeres no deban tener trabajos fuera 
de casa. Sus respuestas a las circunstancias personales que las habían conducido 
a su propia exclusión del mercado laboral diferían considerablemente. Una mu- 
jer soltera, que no podía aceptar un trabajo remunerado debido a la oposición de 
sus padres, vivía con la esperanza de que su futuro compañero fuera más liberal 
al respecto. Una segunda mujer joven, cuyos padres no habían considerado apro- 
piado que las mujeres jóvenes no casadas trabajaran fuera del hogar, y que se 
casó poco después de dejar el instituto, encontró que su marido tampoco estaba 
a favor de que trabajara; sintiéndose aislada y aburrida en casa, estaba muy des- 
encantada con este aspecto de su vida pero aseguraba que cuando tuviera hijos, 
una hija suya tendría oportunidades similares a las de un hijo. Su propia vida 
podía haber estado limitada por la construcción normativa del hombre como «el 
que gana el pan», pero tenía muchas ganas de negociar un futuro diferente para 
su hija. Una tercera mujer, una joven madre de 24 años con tres hijos, no podía 
aceptar un empleo debido a las responsabilidades del cuidado de los niños, pero 
estaba planeando formarse como cuidadora de guardería cuando sus hijos cre- 
cieran. Su marido y su familia política la apoyaban en sus aspiraciones de trabajo. 
Está claro que las pakistanies jóvenes fuera del mercado laboral constituyen una 
categoría de individuos diversos y diferenciados. 


Los dilemas del empleo remunerado 


Las mujeres musulmanas pueden tener poca representación en aquellas for- 
mas de trabajo remunerado que se registran estadísticamente. Pero para nada 
están ausentes del mercado laboral. Como vimos antes, las evidencias sugieren 
que una proporción sustancial de estas mujeres trabajan «a domicilio». 
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Por otro lado, las mujeres musulmanas también desempeñan diversos traba- 
jos manuales, de oficina y administrativos, así como profesionales, en Gran 
Bretaña. Esta variedad se reflejaba en nuestras entrevistadas con empleo: tres 
de ellas trabajaban en una fábrica de confección, una era autónoma como di- 
señadora gráfica, y otra era profesora de escuela primaria. Otra encuestada 
trabajaba para el gobierno local en un puesto medio como consejera/directi- 
va, tres trabajaban de voluntarias como trabajadoras comunitarias o sociales, 
y dos trabajaban desde casa. Otras doce mujeres estaban sin trabajo. Una 
característica común entre empleadas y desempleadas era su determinación 
a encontrar un trabajo. Ponían un gran énfasis en la necesidad de ser activas 
económicamente: 


Creo que los hombres y las mujeres deberían tener los mismos derechos. Si los 
hombres trabajan, ¿por qué no pueden hacerlo las mujeres? Las mujeres no 
están ahí sólo para hacer el trabajo doméstico. 


Estoy muy en desacuerdo con quienes piensan que las mujeres no deberían 
trabajar fuera de casa. Bien, ¿por qué deberían quedarse en casa? ¿Por qué no 
pueden quedarse los hombres en casa? 


Creo que ambos, hombres y mujeres, deberían trabajar. No se puede vivir 
de los ingresos de una sola persona... Para mí es importante no depender de 
nadie —mi madre o mi marido. Soy ambiciosa respecto a mí misma. 


Una proporción sustancial de las entrevistadas pertenecía a familias bastan- 
te flexibles respecto a que las mujeres trabajaran. En esos casos, los padres 
como mínimo no se habían opuesto y, en muchos casos, habían animado a 
sus hijas a recibir una educación y tener ambiciones laborales: 


Cuando decidí buscar trabajo mis padres no estaban locos de alegría. Pero 
tampoco me detuvieron. 


Mis padres me dejaron a mí la elección: «puedes quedarte en casa Oira trabajar 
mientras no me des una mala reputación y la gente no pueda señalar». 


Mis padres me animaron mucho. Decían «haz lo que tú quieras». 


Cuando las familias eran reacias al principio, las mujeres empleaban diversas 
estrategias de persuasión para obtener su consentimiento, a menudo ganándo- 
se el apoyo de parientes comprensivos o de amigos de la familia para ayudarles 
a negociar el resultado deseado. Los trabajos académicos y profesionales están 
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especialmente bien vistos entre los grupos asiáticos. Incluso aquellos padres 
que al principio podían tener sentimientos encontrados acerca de una hija en 
busca de una educación superior o una cualificación profesional, por miedo a 
que la joven pudiera volverse «díscola» como dijo una de las entrevistadas, se 
sintieron muy orgullosos una vez obtuvo tales cualificaciones. 


No sorprende que la necesidad económica emergiera como uno de los 
métodos de persuasión más efectivos: 


Al principio no trabajaba porque mis padres no querían que lo hiciera. Ahora 
papá no tiene trabajo. Es duro. Ahora estoy buscando trabajo. 


Bueno, es difícil porque mi madre realmente no quiere que yo tenga trabajo. 
Pero nos hemos visto obligados a ello porque no tenemos dinero... Mis padres 
quieren que cosa en casa [trabajo a domicilio]. Montones de chicas de mi edad 
[17] de por aquí lo hacen. Pero yo no quiero. 


Cuando mi padre dejó de trabajar por enfermedad realmente tuvimos que 
mantenernos... De ninguna forma podrían haberse casado bien mis hermanas 
—la dote, las joyas y el alquiler del local, dar de comer a los invitados... todo 
eso— sin trabajar antes. 


Los efectos de la legislación sobre inmigración fueron citados también como 
influencia en la decisión de las mujeres de participar en el mercado labo- 
ral. Nuestras entrevistadas afirmaban que la ley discrimina a los asiáticos, 
y especialmente a las mujeres jóvenes a través de la cláusula del «primer 
propósito», que hace que un solicitante del subcontinente asiático casado 
con una mujer asiática nacida en Gran Bretaña tenga que demostrar que el 
matrimonio no se produjo con el principal propósito de inmigrar a Gran 
Bretaña. Estas reglas de inmigración también estipulan que las personas que 
deseen traer a sus cónyuges a vivir a Gran Bretaña deben ser capaces de 
mantenerlos sin recurrir a los fondos públicos. A menudo las familias se ha- 
llan separadas entre los dos continentes debido a estas leyes, y las mujeres 
que deseen traer a un cónyuge deben encontrar trabajo para aportar pruebas 
de que son capaces de mantenerle en esas condiciones (véase Sondhi, 1987). 


Cualesquiera que sean las razones dadas para tener un trabajo, e inde- 
pendientemente del nivel de importancia social que se dé al derecho de las 
mujeres a un empleo, el trabajo remunerado no siempre se experimenta 
como una ventaja inequívoca. Es muy probable que compaginar la «doble 
jornada» de las responsabilidades domésticas y el trabajo remunerado sea 
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agotador (véase el capítulo 2). Para la mayoría de las mujeres que combi- 
naban estos dos tipos de trabajo, el día podía empezar a las cinco o las seis 
de la mañana, y no terminar hasta las diez o las once de la noche, después 
de acabar todas las tareas de la casa, o las tareas relacionadas con el trabajo 
remunerado (por ejemplo, corregir los trabajos de los estudiantes o preparar 
las clases del día siguiente, en el caso de una profesora; o completar la cuota 
diaria de trabajo en el caso de una «trabajadora a domicilio»; véanse los es- 
tudios de caso en Brah y Shaw, 1992). 


Nuestras entrevistas con «trabajadoras a domicilo» apoyan la evidencia 
de otros estudios que señalan los bajos sueldos, la inestabilidad, el aburri- 
miento y el aislamiento, las insoportables presiones que resultan de las súbi- 
tas fechas de entrega impuestas con muy poca antelación por los proveedo- 
res, y la falta general de protección del empleo como características típicas 
del «trabajo a domicilio» (véase Bisset y Huws, 1984; Allen y Wolkowitz, 
1987; Phizacklea, 1990). Sin embargo, no debería pensarse que esto implica 
que las mujeres que trabajan fuera se consideraran en mejores circunstan- 
cias. De hecho, varias mujeres que trabajaban fuera de casa en sectores no 
sindicados y mal pagados se quejaron amargamente de las condiciones de 
trabajo. Cualquier intento de sindicalizarse, decían, podía resultar en des- 
pido. El miedo a recibir la «patada» era un elemento disuasorio poderoso 
frente a la acción colectiva. Como expresó una mujer: 


Nos tratan como animales pero todo el mundo tiene miedo a que le den la 
patada porque no se puede encontrar trabajo rápidamente. 


Sin excepción, se condenaban las malas condiciones laborales —tanto aso- 
ciadas con el «trabajo a domicilio» como con el trabajo en las instalaciones 
del empleador. Las mujeres reprobaban las condiciones incluso aunque no 
tuvieran más opción que aceptar esos trabajos debido a la necesidad y a la 
falta de opciones disponibles. 


Por encima de todo, el «trabajo a domicilio» era visto como la peor for- 
ma de trabajo remunerado. Hablaban de una horrible monotonía y de ex- 
plotación. Lo veían como un refuerzo del aislamiento social y un camino 
a la soledad, y en algunos casos como fuente de depresión. De la misma 
manera, las formas de «trabajo de fábrica» poco cualificadas o no manua- 
les suscitaban poco entusiasmo, aunque generalmente se las prefería al 
«trabajo a domicilio». Las mujeres querían «un buen trabajo con una paga 
decente» y un ambiente de trabajo creativo y positivo, aunque hacían una 
valoración bastante realista de la limitada gama de trabajos disponibles 
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para la mayoría de las mujeres asiáticas. Al vivir en zonas de clase obre- 
ra de núcleos urbanos degradados, las mujeres eran muy conscientes de 
las limitaciones del mercado laboral local. Hablaban de cómo el «trabajo 
a domicilio», algunos tipos de trabajo en las fábricas y, en el mejor de los 
casos, trabajos no manuales poco cualificados y mal pagados en el sector 
servicios se habían convertido en la norma del «trabajo adecuado de chi- 
cas asiáticas» para los patrones locales, los profesores, los orientadores de 
educación y de inserción laboral y también entre algunos sectores de la 
comunidad asiática. No tenemos espacio para debatir las experiencias de 
nuestras entrevistadas con la educación, los planes de formación del go- 
bierno y los servicios de orientación educativa y laboral. Baste decir que las 
mujeres jóvenes denunciaban las bajas expectativas y las percepciones es- 
tereotipadas de los profesionales de la educación sobre las chicas asiáticas, 
sobre sus aspiraciones, capacidades y culturas familiares. La mirada profe- 
sional que ve a la joven musulmana como un objeto en lugar de un sujeto 
de su propio destino era considerada por nuestras entrevistadas como un 
obstáculo crucial para su éxito en el mercado laboral. 


El racismo y la discriminación fueron citados como otra importante ba- 
rrera para la entrada y el éxito en el mercado laboral: 


El racismo es un problema. Para la gente blanca es más fácil conseguir trabajo. 
Es más probable que si una persona blanca ofrece un trabajo, quiera que lo 
haga una persona blanca. 


Es difícil para nosotros. Primero les dan los trabajos a la gente blanca y 
después a nosotros. 


A algunas personas blancas no les gusta la gente asiática. Cuando los ven en 
las calles les gritan insultos y palabrotas. Eso realmente me enfada. A algunos 
patrones no les gusta dar trabajo a asiáticos. 


Posicionalidad contingente 


En las narraciones de las mujeres, se hace evidente que están «situadas» de 
forma diferente y diferencial a lo largo de diversos discursos. Mientras al- 
gunas mujeres comparten el derecho de una mujer a trabajar y de ese modo 
plantean un desafío a las nociones patriarcales del hombre como «el que 
gana el pan», las narraciones de otras mujeres reiteran valores patriarca- 
les. No existe correspondencia directa entre, por un lado, su visión de la 
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participación de las mujeres en el mercado laboral como un objetivo general 
deseable y deseado y, por otro lado, su propia participación en formas re- 
muneradas de trabajo. Esta última estaba limitada por aspectos tales como 
la forma y la extensión de los cuidados de los que eran responsables, las 
circunstancias económicas del hogar, la estructura de oportunidades del 
mercado laboral, las actitudes de ánimo/desánimo por parte de sus relacio- 
nes/profesores/orientadores laborales, y el racismo y la discriminación racial 
en el trabajo. Pero la cuestión es que la experiencia de las mujeres no es en 
absoluto una «opresión» unidireccional, ni sus narraciones son una estric- 
ta codificación de cierta «disposición social» esperando a «explotar» como 
agencia voluntarista. 


Más bien, las narraciones «ejecutan» [perform] distintas modalidades de 
subjetividad como espacio de simultaneidad «social» y «psíquica» de posicio- 
nalidad. Las visiones de las mujeres sobre el empleo remunerado hablan de 
identidades de género articuladas pero distintivas y diferenciadas. Como 
debatimos previamente, puede entenderse la identidad como ese proceso 
a través del cual la inestabilidad y la contradicción del sujeto-en-proceso se 
significa como poseedora de estabilidad y coherencia, como «núcleo» que se 
enuncia como el «Yo». El «Yo» se instala no de forma idéntica sino relacional, 
como el «nosotros», a través del espacio discursivo de la subjetividad, y del 
poder y la práctica de las instituciones. En este sentido, la agencia colectiva 
de las mujeres que entrevistamos estaba profundamente marcada por dife- 
rentes posiciones de sujeto político, pero no necesariamente los que encajan 
a la perfección en ciertas nociones de lo «político», donde la agencia política 
señala un cierto tipo de «conciencia» y un cierto tipo de «acción». Al hacer 
mucho énfasis en la importancia de que las mujeres tengan acceso a trabajos 
bien remunerados con buenas condiciones laborales, nuestras entrevistadas 
articulaban un discurso de género de igualdad y justicia social. Como he- 
mos visto, algunas de estas jóvenes no eran «económicamente activas» por sí 
mismas, pero insistían en la persecución de estrategias diarias para facilitar 
y reforzar la apertura de opciones socialmente justas para las mujeres, incluso si, 
como en su propio caso, tal fin debía ser aplazado durante toda una generación 
para ser alcanzado por sus hijas, o ganado parcialmente apoyando a amigas 
O parientes femeninas. Las mujeres que ya tenían trabajos creaban espacios 
culturales donde podían experimentar los placeres de la sociabilidad en las 
minucias de la vida diaria en el lugar de trabajo. El trabajo remunerado re- 
presentaba todas las contradicciones de clase, género, etnicidad y racismo 
mientras las mujeres intentaban equilibrar la «doble jornada», combinar las 
responsabilidades domésticas con un empleo. A partir de sus diferentes si- 
tuaciones, ya fuera como «trabajadoras a domicilio», trabajadoras por cuenta 
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ajena con un sueldo bajo, o realizando diversos trabajos secretariales, admi- 
nistrativos y profesionales, las mujeres se enfrentaban cara a cara con las for- 
mas generizadas de la explotación de clase racializada. Su mundo cotidiano 
susurraba múltiples configuraciones de relaciones de poder. 


Por encima de todo, las relaciones de las mujeres jóvenes con el mercado 
laboral fueron construidas por múltiples discursos y prácticas instituciona- 
les, tales como el impacto de la economía nacional y global en los mercados 
laborales locales; los discursos sobre la responsabilidad de las mujeres en 
torno al cuidado y la propia posicionalidad de las mujeres en tales discursos 
—como pueden «sentirse» y «pensar» acerca de ellos; el papel de la educa- 
ción en la construcción social de las expectativas de empleo, marcadas por 
el género y el racismo. En otras palabras, la «estructura», la «cultura» y la 
«agencia», lo social y lo psíquico, todo está imbricado. Todos estos son ele- 
mentos esenciales para el marco de trabajo que he esbozado. 


7. Resituar Europa. Racismos 
generizados, etnicidades y 
nacionalismos en la Europa 
Occidental contemporánea 


Vivimos en un periodo marcado por profundos cambios. La agitación polí- 
tica de los últimos tiempos en Europa del Este, la Unión Soviética, Sudáfri- 
ca, América Central y del Sur —por citar algunos ejemplos— y las secuelas 
de la Guerra del Golfo suponen una importante reestructuración del orden 
político mundial. Se ha producido una transformación fundamental en la 
economía política del capitalismo de finales del siglo XX, con un creciente 
predominio del capital transnacional, una consolidación cada vez mayor de 
los mercados globales, el desarrollo de nuevas técnicas de producción y de 
nuevos sistemas de distribución, la formación de una «nueva» división inter- 
nacional del trabajo y la revolución de las tecnologías de la comunicación. En 
el ámbito cultural, las tendencias homogeneizadoras del consumo cultural 
de masas, que atraviesan las fronteras internacionales, son análogas a una 
reafirmación de la tradición local estética, política y étnica, que exige que se 
reconozca su heterogeneidad y su diferencia cultural. 


En Europa Occidental, «1992» ha llegado a significar una nueva fase en 
las relaciones entre los doce miembros de la Comunidad Europea. El 1 de 
enero de 1993 se derribaron oficialmente las fronteras internas de los doce 
Estados con el propósito de permitir el libre movimiento de capitales, bie- 
nes, servicios y ciertas categorías de personas. La configuración incipiente, 
descrita cada vez con más frecuencia como la «nueva Europa», es aún difí- 
cil de definir. ¿Cómo será esta nueva configuración? ¿Es básicamente una 
constelación de intereses económicos que irrumpen ante la creciente com- 
petencia, principalmente de Japón y Estados Unidos? ¿Hasta qué punto los 
países de Europa del Este se convertirán en las nuevas colonias de Europa 
Occidental? ¿Cuál será el impacto de esta reestructuración de los países eu- 
ropeos en el «Tercer mundo»? ¿Cuál será el lugar de Europa tras la Guerra 
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del Golfo, ahora que Estados Unidos aparece como la indiscutible potencia 
militar dominante a nivel global? ¿Será la «nueva Europa» una formación in- 
herentemente inestable con conflictos interestatales por el poder económico 
y político, y rivalidades tribales entre los diferentes grupos étnicos europeos, 
que tengan como resultado el genocidio y un incalculable derramamiento de 
sangre? Tales preguntas tienen mucha importancia en la construcción de las 
nuevas identidades europeas. 


De forma significativa, 1992 también fue el V Centenario de la lle- 
gada de Colón a las Américas el 12 de octubre de 1492. Asimismo, 1492 
fue el año de la caída del Reino de Granada en «España», lo que puso 
fin a 800 años de poder e influencia de los «moros» en Europa —un 
aniversario que pone de relieve la histórica contienda entre judaísmo, 
cristianismo e islam, y cómo esta contienda se está reconfigurando en 
la Europa contemporánea. Dichos acontecimientos históricos constitu- 
yeron momentos inaugurales en la evolución de un sistema económico 
mundial en el cual la dominación occidental quedó inextricablemente 
unida a la historia de la esclavitud transatlántica, el colonialismo y el 
imperialismo. A lo largo de los 500 años de expansión y colonización 
europeas, la idea de «Europa» como una categoría en cierto modo uni- 
ficada ha sido puesta en cuestión constantemente por los intensos con- 
flictos y rivalidades internas, de las que este siglo ha sido testigo con las 
dos Guerras Mundiales y la subsiguiente Guerra Fría entre los bloques 
de poder capitalista y «socialista». En este escenario político, los ideales 
de una identidad paneuropea han sido cuestionados de forma perma- 
nente por los procesos de formación de identidad nacional, sujetos ellos 
mismos a las contradicciones internas de género y de clase así como de 
especificidad regional y étnica. 


Y aún así Europa existía como un conglomerado de poder en la escena 
mundial: como una realidad concreta para todos aquellos a los que subor- 
dinaba. De hecho, como señaló Balibar (1991), hasta mediados del siglo XX, 
el principal significado del término «europeo» se refería a grupos de coloni- 
zadores en las regiones colonizadas del mundo. Los procesos de conquista, 
colonización y formación de imperios, el asentamiento permanente de euro- 
peos en otras partes del mundo, las luchas nacionalistas de los colonizados 
y la descolonización selectiva constituyen el terreno en el cual Europa se 
construyó a sí misma y a sus «Otros». Los cambios actuales en el orden glo- 
bal económico y político están tomando forma frente a este pasado, y está 
surgiendo una «nueva Europa». 
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En esta «nueva Europa», nos enfrentamos actualmente con un resurgimiento 
y con una intensificación creciente del racismo y del nacionalismo, así como 
con un genocidio que se define a sí mismo sin inmutarse como «limpieza 
étnica» y provoca muertes, violaciones y torturas. Esto hace que sea un im- 
perativo político el que, mientras reconsideramos el concepto de etnicidad, 
valoremos sus posibilidades afirmativas y de adscripción, así como de ser 
recuperado por el racismo y el nacionalismo. ¿Bajo qué circunstancias se 
convierte la etnicidad en algo racializado? ¿Cómo se articula el racismo con 
el nacionalismo? ¿Cómo se inscriben el género y la clase en estas interseccio- 
nes? Este capítulo es un intento de explorar algunos aspectos teóricos y po- 
líticos de las problemáticas que constituyen estas preguntas. En la primera 
parte trato las categorías conceptuales y los debates sobre estas cuestiones. 
En la segunda, examino las ramificaciones políticas de los procesos económi- 
cos y culturales que se inscriben en la Europa del «mercado único». 


Desarrollo mi análisis centrándome en el racismo, pero exploro su rela- 
ción con otros ejes de diferenciación. La cuestión es que el racismo, la etni- 
cidad, el nacionalismo y la clase son fenómenos atravesados por el género; 
y que sus configuraciones cambiantes son inmanentes a los cambios más 
amplios asociados con la transición de la «modernidad» a lo que se ha dado 
en llamar «sociedad postindustrial», «postmodernidad» o «capitalismo tar- 
dío». Examino el concepto del «neo-racismo» y sugiero que su utilidad ana- 
lítica dependerá de hasta qué punto podamos establecer criterios útiles para 
distinguir su «novedad» respecto de las anteriores formas de racismo en el 
continente. Pongo el énfasis en la necesidad de tratar la pluralidad de los 
racismos en Europa y expongo un caso en el que se consideran en tanto di- 
námicas de poder cruzadas en vez de paralelas. Utilizo el término «racismos 
diferenciales» (para distinguirlos de la noción de Balibar de «racismos dife- 
rencialistas») para analizar el espacio discursivo de: 


- La interseccionalidad dentro, entre y a través de los diferentes racismos. 
— Las articulaciones del racismo con las relaciones políticas, socio-econó- 
micas y culturales de género, clase y otros marcadores de «diferencia» y 
diferenciación. 


— La relación entre subjetividad e identidad en y a través de estos campos. 


Finalmente, destaco la necesidad de prestar atención a las nuevas configura- 
ciones de las etnicidades. 
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Racismo, género y clase: ¿un problema de definición? 


Existe una considerable controversia y un prolongado debate en Gran 
Bretaña acerca del uso del concepto de raza y la definición de racismo. 
¿Debería darse al concepto de raza un valor analítico, dado el peso de 
la evidencia contra su validez como categoría «biológica»? ¿Cómo tratar 
su importancia en tanto categoría «social»? ¿Es el racismo una «ideolo- 
gía» O puede entenderse también como una «estructura»? Estas cues- 
tiones están lejos de ser respondidas (Gilroy, 1987; Miles, 1989; Donald 
y Rattansi, 1992). Pero hay un acuerdo general en que el concepto de 
raza da significado a un conjunto históricamente variable de significa- 
dos sociales. Es decir, la «raza» es una construcción social. Cualquier 
marcador —color, fisonomía, cultura, genética— puede ser citado, solo 
o combinado con otros, como significante de «raza». Algunas formas de 
racismo destacan las características biológicas como indicadores de una 
supuesta diferencia «racial». Otras formas pueden señalar la diferencia 
cultural como la base de una presunta e infranqueable barrera racial en- 
tre grupos. El racismo cultural puede callar al respecto o incluso negar 
cualquier noción de superioridad o inferioridad biológica, pero lo que 
lo determina específicamente como racismo es el trasfondo de diferen- 
cia innata que contribuye de forma implícita o explícita a calificar a un 
grupo como una «raza». En otras palabras, el racismo construye la dife- 
rencia «racial». 


No es necesario que las características biológicas sean puestas en primer 
plano en todos y cada uno de los racismos, pero si va a identificarse a un 
fenómeno como racismo, el colectivo al que se refiere debe ser representado 
como «inherentemente diferente». Al contrario de lo que afirman las posicio- 
nes que construyen el racismo como una tecnología transparente de repre- 
sión y opresión, los procesos de racialización no siempre tienen lugar en una 
matriz de bipolaridades simples de negatividad y positividad, superioridad 
e inferioridad o inclusión y exclusión. Mientras que los encuentros raciali- 
zados se han descrito frente a una historia de explotación, inferiorización y 
exclusión, también han habitado espacios de profunda ambivalencia, admi- 
ración, envidia y deseo. El deseo por el «Otro» racializado se construye y se 
codifica en y a través de los regímenes patriarcales de poder, incluso cuando 
las normas, los valores y las convenciones heterosexuales se ven trastoca- 
das constantemente por las sexualidades gays, lesbianas y otras. Al mismo 
tiempo, todas las sexualidades en un contexto racializado se inscriben mediante 
matrices racializadas de poder. En otras palabras, el «Otro» del racismo no es un 
anverso inequívoco de «sí mismo»; la Otredad puede construirse básicamente, 
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pero no exclusivamente, en términos antitéticos. Lo que es más, las otreda- 
des racial y sexual están íntimamente conectadas, la una es inmanente a la 
otra (Bhabha, 1986b). Más adelante volveremos sobre este punto. 


Existe una tendencia en algunos análisis del racismo a limitar el uso del 
concepto exclusivamente a un «fenómeno ideológico», como algo distinto 
de las «prácticas sociales». Estas distinciones categóricas son profundamen- 
te problemáticas. Si los discursos, en un sentido foucaultiano, son «órdenes 
de conocimiento» y «regímenes de poder» que «no están en una posición de 
exterioridad respecto a otros tipos de relaciones (procesos económicos, rela- 
ciones de conocimiento, relaciones sexuales) sino que son inmanentes a estas 
últimas» (Foucault, 1984: 94), se deduce que son elementos constitutivos en 
la formación de diferentes formas de subjetividad y prácticas sociales. Con- 
secuentemente, los procesos de significación como el racismo dejan de ser 
un mero fenómeno de «superficie», en contraposición a algunos «profundos 
fenómenos estructurales». En su lugar, la atención se centra en las formas en 
las que los «regímenes de poder» racializados se articulan con aquellos de 
género, clase u otras modalidades de diferenciación, al interpretarse en el 
ámbito económico, político, cultural y psíquico. 


Dada la increíble profusión —quizás, incluso confusión— de estudios so- 
bre el racismo que permanecen ajenos a la centralidad del género y la sexua- 
lidad en su constitución, es necesario reiterar explícitamente que el racismo 
es siempre un fenómeno generizado y sexualizado. En primer lugar, la idea 
de «raza» es esencialmente una narración esencialista de diferencia sexualizada. 
Es una alegoría de la centralidad de las genealogías dinásticas occidentales 
del «ancestro» y el «descendiente» del «Hombre». Es decir, es un tropo para 
la economía heterosexual «occidental» del deseo. Los discursos de «diferen- 
cia racial» están saturados con metáforas del origen, ancestros comunes, san- 
gre, familiares y amigos. La figura de la mujer es un momento constitutivo 
en el deseo racializado de control económico y político. 


El racismo construye al género femenino de forma diferente al masculino 
(véase Greenberger, 1969; Davin, 1978; bell hooks, 1981; Davis, 1981; Carby, 
1982; Mackenzie, 1984; Mani, 1987; Haraway, 1989; Hall, 1992; Ware, 1992). 
No sólo se diferencia a hombres y mujeres de un grupo racializado de los 
de otro grupo racializado, sino que los hombres de un grupo subordinado 
pueden ser racializados a través de la atribución de «cualidades femeni- 
nas», O las mujeres pueden ser representadas con cualidades «masculinas». 
Así, por ejemplo, los hombres bengalíes en la India colonial eran carac- 
terizados como «amanerados» O «femeninos» en contraste con la propia 
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imagen de macho del autoafirmado y heroico hombre británico. De forma 
similar, las mujeres negras esclavas en las Américas eran racializadas fren- 
te a las mujeres blancas mediante la atribución de «cualidades masculi- 
nas» que se pensaba las mantenían aparte de la «gentileza de las mujeres 
blancas». Dada la «naturaleza» generizada de la «cultura», el racismo tam- 
bién se experimenta de forma diferente por mujeres y hombres. Es decir, 
el racismo codifica diferenciaciones generizadas mientras parece subsumirlas. El 
proceso de subsunción es importante al imponer una unidad «imagina- 
da» e «imaginaria» al grupo racializado, mientras que al mismo tiempo 
inscribe los regímenes patriarcales de poder. El racismo y las prácticas/ 
discursos patriarcales son similares, ya que ambas formas de significación 
sirven para naturalizar algunas diferencias atributivas: el racismo constru- 
ye la variación humana a la vez que codifica la diferencia como inherente 
e inmutable, la representa como algo «racial» y traza el mapa de esta dife- 
rencia adjudicada a las colectividades sociales; los movimientos patriarca- 
les hablan del sexo como un «hecho» que representa a hombres y mujeres 
como «naturalmente» diferentes, de tal forma que la posición subordinada 
de las mujeres se legitima al derivar de diferencias innatas entre hombres 
y mujeres. Ambos conjuntos de significaciones presentan el cuerpo como 
un portador de diferencias inmutables tanto si esta diferencia putativa se 
representa o no como biológica o cultural. 


La distinción sexo/género, que surgió como resultado de los intentos 
feministas de criticar la fórmula «biología = destino», fue citada en algunos 
estudios feministas para diferenciar el «racismo» del «sexismo». Se dijo 
que, mientras el racismo inscribía la desigualdad a través de una moviliza- 
ción de nociones biológicas de la «raza», cuando ninguna existía excepto 
como categoría social, el sexismo utilizaba la diferencia sexual biológica 
ya existente como base para institucionalizar el desigual trato a los sexos. 
Butler (1990), entre otras, se pronuncia respecto a la distinción sexo/géne- 
ro. Se pregunta si los hechos ostensiblemente naturales del sexo no pueden 
ser también formaciones discursivas producidas históricamente, de forma 
que, si cuestionáramos el carácter inmutable del sexo, quizá la construc- 
ción catalogada como sexo fuera una construcción cultural tanto como el 
género. Como observa: 


En algunos estudios, la noción de que el género es construido sugiere un cierto 
determinismo de significados de género inscritos en cuerpos anatómicamente 
diferenciados, mientras que esos cuerpos son concebidos como recipientes 
pasivos de una ley inexorable. Cuando la «cultura» que «construye» el género 
se entiende en términos de una ley o conjunto de leyes, parece que el género está 
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tan determinado y fijado como lo estaba bajo la fórmula «biología = destino». 
En ese caso no es la biología sino la cultura quien se convierte en el destino. 
(Butler, 1990: 8) 


Para Butler, el género no es simplemente una inscripción cultural de signifi- 
cado en un sexo ya dado, también incluye los medios a través de los cuales 
los propios sexos se establecen como algo «prediscursivo», previo a la cul- 
tura, como una superficie políticamente neutral a la que se añade la cultura. 
Desde este punto de vista, el «sexo» no es menos una construcción cultural 
que la «raza» o el «género». Como tal, cualquier distinción entre ellos es bá- 
sicamente un asunto del significante particular de «diferencia» que moviliza 
cada una de las construcciones, de los significados culturales históricamen- 
te específicos que son puestos en juego por cada narración, y sus diversos 
efectos en distintas categorías de personas. Butler no se pronuncia acerca 
de temas como el racismo o la clase. Pero su pregunta: «¿hasta qué punto el 
cuerpo existe en y a través de la(s) marca(s) de género?» puede reformularse 
como: «¿Hasta qué punto el cuerpo existe en y a través de la(s) marca(s) de 
género, “raza” o clase?»; por lo que habría una implosión de barreras entre 
el cuerpo físico y el social. 


La cuestión de cómo teorizar mejor la relación entre racismo y clase 
ha sido objeto de un debate considerable en Gran Bretaña, pero mucha de 
esta literatura ha guardado silencio respecto a la relación del racismo y 
la clase con el género. Este tema combinado ha sido objeto de una consi- 
derable controversia en los discursos feministas donde, hasta hace poco, 
la tendencia general había sido analizar el género sin tener en cuenta el 
racismo de forma sistemática (véase el capítulo 5 para una revisión). La 
principal preocupación de esta discusión era si el racismo y las relaciones 
patriarcales debían entenderse como autónomos de la clase social, como 
reducibles a la clase social o como si tuvieran historias separadas pero 
articuladas con las relaciones de clase en un contexto histórico dado. Mi 
propia postura es que el racismo no es ni reducible a la clase social y 
al género ni completamente autónomo, y que mientras puede tener una 
efectividad independiente, no constituye una forma independiente de 
dominación. Como categorías conceptuales, el racismo, el género o la cla- 
se tratan las articulaciones entre discursos y prácticas como relaciones 
contingentes y situadas a lo largo de diversos espacios. Las construccio- 
nes de finales del siglo XX y las representaciones de las categorías de 
«raza», Clase Oo género están insertas en el cambiante «orden mundial» 
contemporáneo, y remodeladas por lo que Donna Haraway (1991) llama 
la «informática de la dominación». 
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Hasta ahora, he explorado la conceptualización de «raza» y racismo y su 
articulación con el género y la clase. A continuación, examino cómo pueden 
teorizarse las conexiones entre racismo, nación, etnicidad y género, antes de 
considerar algunas de sus configuraciones en la «Nueva Europa». 


Nacionalismo, racismo, etnicidad y género 


El concepto de «nación» ha sido objeto de un debate considerable tanto en la 
historiografía liberal como marxista (Nairn, 1990 [1977]; Seton-Watson, 1977; 
Anderson, 1983; Chatterjee, 1993 [1986]; Nazir, 1986b; Hobsbawm, 1990; 
Smith, 1991). El término se asocia generalmente con diferentes significados 
en diferentes discursos. Algunas veces, se usa para designar una amplia ca- 
tegoría de personas que supuestamente tienen una cultura común. En otros 
discursos, se refiere a una entidad política encarnada en un Estado. De forma 
alternativa, puede celebrar la voluntad y las instituciones del «pueblo». Be- 
nedict Anderson describe la «nación» como una «comunidad política ima- 
ginada». Atribuye el auge del nacionalismo a las condiciones históricas de 
finales del siglo XVIII, afirmando que el desarrollo de ciertos «artefactos cul- 
turales» —especialmente el lenguaje impreso como una mercancía en forma 
de textos— fue crucial para la construcción y circulación del discurso euro- 
peo de «nacionalidad» y nacionalismo: «La convergencia del capitalismo 
y la tecnología de la imprenta en la fatal diversidad de la lengua humana 
creó la posibilidad de una nueva forma de comunidad imaginada, que con 
su morfología básica sentó las bases de la nación moderna» (Anderson, 1983: 
49). Pero, mientras los estudiosos como Anderson ven el nacionalismo como 
un fenómeno «moderno» íntimamente ligado al desarrollo del Estado-na- 
ción, para otros (véase Van den Berghe, 1979) las naciones son construccio- 
nes más primigenias que históricas. 


Partha Chatterjee (1986) señala una influyente tendencia en el análisis 
del nacionalismo que moviliza «tipologías» como modo heurístico para 
tratar el nacionalismo. La identifica especialmente en el trabajo de es- 
tudiosos como John Plamenatz y Hans Kohn. Plamenatz habla de «dos 
tipos» de nacionalismo: uno descrito como «occidental», que supuesta- 
mente surgió sobre todo en Europa Occidental, y otro, el «oriental», en 
teoría floreció en Europa del Este, Asia, África y Latinoamérica. Kohn 
hace una distinción parecida en cierto modo entre nacionalismos «oc- 
cidentales» y «no occidentales». Más recientemente, el trabajo de A. D. 
Smith utiliza términos similares. Smith (1991) propone un «modelo» 
«cívico» y otro étnico de nación. Caracteriza al «modelo cívico» como 
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un modelo «occidental» e identifica sus principales características en: la 
posesión de un territorio histórico; un sentido de comunidad jurídico-po- 
lítica sujeto a leyes e instituciones comunes; una presunción de igualdad 
legal y política entre los miembros de dicha comunidad, y la identifica- 
ción de una cultura común. Al contrario, la concepción «étnica» de nación 
—asociada por Smith básicamente a Europa del Este y Asia— hace énfa- 
sis en una ascendencia y unos lazos comunes basados en el parentesco, 
las lenguas vernáculas, las costumbres y las tradiciones. 


¿Es útil esta distinción entre «cívico» y «étnico»? Expuesta de esta forma, 
la pregunta no cuestiona un importante subtexto del discurso de Smith. De- 
jando a un lado, por el momento, el problema de las «dualidades» tratado en 
otros capítulos del presente volumen, hay ciertamente un sentido en el cual 
la distinción entre las dos construcciones de «nación» es útil para esclarecer 
ciertas características específicas de un discurso determinado. Pero hemos 
de disentir del uso que hace Smith de varios términos, y de los propios tér- 
minos escogidos. Por ejemplo, ¿es un «modelo» el dispositivo adecuado, o 
resulta útil, para analizar procesos que desafían de forma patente la «mode- 
lización»? ¿Qué significan las categorías «Oriente», «Occidente» y «Asia» en 
el trabajo de Smith? ¿Inscriben territorios geográficos o comunidades polí- 
ticas? ¿Cómo están constituidas África, Sudamérica y Australia —sobre las 
que el texto de Smith guarda silencio— en los vacíos de este silencio? Smith 
presenta ostensiblemente el «modelo no occidental» como forma de resis- 
tencia, al decir: «Históricamente, desafió el dominio del modelo occidental 
y añadió nuevos elementos significativos, más acordes a las muy diversas 
circunstancias y trayectorias de las comunidades no occidentales». Aunque, 
sin tomar aliento, prosigue: 


Podemos describir este modelo no-occidental de concepción «étnica» de la 
nación. Su característica distintiva es su énfasis en una comunidad de nacimiento 
y una cultura nativa. Mientras que el concepto occidental establecía que un 
individuo tenía que pertenecer a alguna nación, pero podía elegir a cuál pertenecer, 
el concepto no occidental o étnico no permitía tal libertad. Tanto si uno permanecía 
en su comunidad o emigraba a otra, uno seguía siendo, de forma orgánica e 
ineluctable, miembro de la comunidad de nacimiento y estaba marcado por ello 
para siempre. En otras palabras, una nación era ante todo y por encima de todo 
una comunidad de ascendencia común... Este énfasis en presuntos lazos 
familiares ayuda a explicar el fuerte elemento popular en la concepción étnica 
de nación. Por supuesto, el «pueblo» figura también en el modelo occidental. 
Pero es visto como comunidad política sujeta a leyes e instituciones comunes. 
(Smith, 1991: 11-12, énfasis de la autora) 
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No hay espacio aquí para emprender una deconstrucción más detallada del 
trabajo de Smith. Pero uno puede preguntarse de forma bastante razona- 
ble, ¿qué elección tuvieron los judíos europeos al enfrentarse al Holocausto? 
¿Por qué debería considerarse lo «cívico» sinónimo de lo «occidental» y lo 
«étnico» de lo «no-occidental»? ¿Carecen realmente las concepciones «no-oc- 
cidentales» de nación de una noción de comunidad política sujeta a leyes e 
instituciones comunes? Especialmente si también es su intención que estas 
concepciones sean parte de un discurso ya construido: «La experiencia occi- 
dental ha ejercido una influencia poderosa, de hecho la más importante, en 
nuestra concepción de la unidad que llamamos “nación”» (ibidem: 11). 


La distinción de Smith entre las concepciones «cívica» y «étnica» de la 
«nación» puede ser de ayuda, sin embargo, si se las separa de la dualidad 
occidental/no occidental. Sugiere acertadamente que los nacionalismos casi 
siempre combinan concepciones «cívicas» y «étnicas», y que los procesos ét- 
nicos son elementos constitutivos en la formación de una nación. Argumenta 
que muchos Estados-nación pluriétnicos, como Gran Bretaña, han emergido 
por el dominio de una comunidad étnica particular: en el caso británico, la 
supremacía inglesa sobre los irlandeses, los escoceses y los galeses, aunque 
esta hegemonía ha sido desafiada continuamente. 


¿Cómo se entiende mejor el nacionalismo? ¿Es necesaria una teoría ge- 
neral del nacionalismo? Revisando los análisis marxistas y no marxistas del 
nacionalismo, Nazir argumenta que «no puede haber una definición o un 
universal o una teoría general de nación, nacionalidad o nacionalismo. Un 
intento por llegar a una definición conclusiva o a una teoría general sería in- 
adecuado... [ya que] las definiciones universales no son posibles y, en lugar 
de identificar esencias, necesitamos explorar conjuntos concretos de relacio- 
nes y procesos históricos en los cuales estas ideologías adquieren significa- 
do» (Nazir, 1986b: 494-501). Por lo tanto, qué forma asume un nacionalismo 
particular, qué circunstancias y condiciones sociales moldean su forma y 
trayectoria, o cómo se moviliza la etnicidad dentro de un nacionalismo dado 
son cuestiones empíricas. 


Las luchas nacionalistas por la independencia de la India, por ejemplo, 
comprendieron la construcción de un sentido de nación en un pueblo que 
era extremadamente heterogéneo étnicamente hablando. La forja de esta 
identidad nacional requirió un énfasis más allá de la condición común de 
ser un pueblo colonizado que lucha por su derecho de autodeterminación. 
Inicialmente, los nacionalistas no dieron importancia a las particularidades 
de la religión, las lenguas regionales, las costumbres locales y las tradiciones 
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para inventar un nuevo conjunto de lealtades a un Estado-nación. Pero este 
nacionalismo se fracturó internamente cuando la religión surgió en el mo- 
vimiento político como foco de movilización para la creación de Pakistán. 
En estos dos ejemplos, se apeló a diferentes modalidades de etnicidad: en el 
primer caso, se destacó la noción de una cultura india común como entidad 
sincrética, un esfuerzo colectivo constituyente de todos los grupos étnicos; 
en el segundo caso, se puso de relieve una identidad cultural centrada en 
la religión como la base principal de la identificación étnica. Es importante 
recordar que el nacionalismo puede movilizarse con propósitos muy dife- 
rentes, y que los discursos nacionalistas construyen y encarnan tendencias 
políticas y culturales contradictorias. Depende de las contingencias históri- 
cas y contemporáneas que los resultados sean empoderadores y progresistas 
O reaccionarios y opresivos —si bien en la práctica son siempre una mezcla, 
más que simplemente de un tipo u otro, porque, por definición, «progresis- 
ta» y «reaccionario» son construcciones político-culturales. 


A la luz de la discusión precedente, está claro que la idea de etnicidad es 
esencial en los discursos sobre la nación. La etnicidad es una construcción 
relativamente nueva comparada con las de raza y nación: Glazer y Moy- 
nihan (1975) señalan su ausencia en la edición de 1933 del Oxford English 
Dictionary, y su aparición en el suplemento de 1972, donde el primer uso 
registrado es el del sociólogo americano David Reisman en 1953. Señalan 
que la edición de 1973 del American Heritage Dictionary la define como: «1. La 
condición de pertenencia a un grupo étnico particular. 2. Orgullo étnico». El 
intento del diccionario antes mencionado de «capturar significado» recono- 
ce de forma implícita la articulación continua de lo subjetivo y lo social en el 
signo de la etnicidad, incluso si el «orgullo» puede no ser la única «estructura 
de sentimiento» en juego. Glazer y Moynihan encontraron que la etnicidad 
era un término «aún en movimiento». En cierta forma, dos décadas después, 
aún está en movimiento, cuestión que consideraré de forma completa en el 
último capítulo con una referencia específica al reciente discurso de «nueva 
etnicidad». Basta decir aquí que la etnicidad —en términos de categoría ana- 
lítica— establece prácticas políticas y de significado cambiantes. 


El concepto de etnicidad incluye otro significante, expresamente «étni- 
co». En contraste con la etnicidad, el término «étnico» tiene una trayectoria 
muy larga. Se deriva del griego ethnos (a su vez derivado de ethnikos), que 
originalmente significaba «gentil», «pagano», repleto de los ecos de la «di- 
ferencia». Fue usado con este sentido en inglés desde mediados del siglo 
XIV hasta mediados del siglo XIX, cuando gradualmente empezó a adquirir 
connotaciones racializadas. Alrededor de la época de la II Guerra Mundial 
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en Estados Unidos, el término «étnico» se convirtió en una forma educada 
de referirse a los judíos, italianos, irlandeses y otros grupos frente al grupo 
dominante que era principalmente de ascendencia británica (Eriksen, 1993). 
Los grupos europeos definidos como «étnicos» eran inferiorizados en rela- 
ción a los «anglosajones» que servían como norma. Al mismo tiempo estos 
«grupos étnicos» de ascendencia europea eran diferenciados de los nor- 
teamericanos de ascendencia africana, quienes estaban construidos como un 
grupo «racial». 


En la Gran Bretaña de postguerra, el término «grupo étnico» pasó a for- 
mar parte del concepto de «minorías». A veces incluía a todas aquellas cons- 
truidas como minorías, pero en su uso más común el término se convirtió en 
una etiqueta para los ciudadanos británicos de Asia, del subcontinente sura- 
siático y del Caribe, y para sus hijos nacidos en Gran Bretaña. Por lo tanto, 
había una colusión implícita entre la idea de «grupo étnico» y la de «gente 
de color», que ya era por sí misma una construcción colonial reciclada. Esta 
racialización de «grupo étnico» significaba que la «gente de color» era ahora 
discusivamente reinventada como «grupo étnico», mientras que los grupos 
étnicos de ascendencia europea rara vez se veían asociados a estos términos. 
Esto se confirmó en parte debido al hecho de que durante el periodo de ad- 
ministración de Ken Livingstone del Greater London Council, «minorías» de 
ascendencia europea se dieron cuenta de que tenían que reclamar ser reco- 
nocidos como «grupos étnicos» si querían recibir fondos; su estatus en este 
discurso era realmente ambiguo. 


La conceptualización de etnicidad de Fredrik Barth ha ejercido una gran 
influencia en los estudios británicos sobre la materia. Según Barth (1969), 
los grupos étnicos son categorías de autoidentificación y de adscripción por 
otros. Hace énfasis en los procesos sociales mediante los cuales los grupos 
étnicos se identifican a sí mismos como entidades distintivas y mantienen 
fronteras con otras entidades. Un grupo étnico se define mejor no por sus 
características culturales, sino por referencia a su proceso de formación de 
fronteras. Las fronteras étnicas pueden construirse y mantenerse alrededor 
de varios significantes que se articulan en combinaciones cambiantes en si- 
tuaciones específicas. Éstas pueden incluir la creencia en un linaje común, 
reivindicaciones de una historia compartida que dan forma a los senti- 
mientos de luchas y destinos compartidos, apego a una «madre patria» que 
puede coincidir o no con el lugar de residencia, y un sentido de pertenencia 
a un grupo con un lenguaje, religión, costumbres sociales y tradiciones 
compartidos. 
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En otras palabras, la etnicidad es básicamente un mecanismo de manteni- 
miento de fronteras entre los grupos. Barth discrepa con las formulaciones 
previas de la etnicidad por asumir que ésta se basaba en una diferencia cul- 
tural dada y ya existente. En su lugar, pone en primer plano el contexto y 
el proceso que marcan la aparición de significantes específicos de diferencia 
a la vez que constituyen la distinción étnica. Se entiende la etnicidad como 
algo relacional y se construye en términos de proceso. Lo central para la etni- 
cidad no es un criterio objetivo de diferencia cultural. Es el proceso median- 
te el cual un grupo construye su distinción frente a otro. Desde luego, los 
procesos de construcción, mantenimiento y disolución de fronteras varían 
a lo largo del tiempo. Están sujetos a las fuerzas del cambio político y socio- 
económico. Dado que son productos históricos, los lazos de etnicidad pue- 
den variar en su significado, pueden ser reforzados, debilitados o disueltos, 
y tendrán distinta preeminencia en distintos puntos de la biografía de un 
grupo o de un individuo. 


Está claro que los grupos étnicos no constituyen una categoría de lazos 
primigenios. Pero esto no significa que, bajo circunstancias políticas parti- 
culares, no puedan llegar a ser representados en tales términos. Los grupos 
étnicos se forman y existen dentro y a través de prácticas discursivas y ma- 
teriales que incluyen modalidades económicas, políticas y culturales de po- 
der. Son categorías heterogéneas diferenciadas por una serie de ejes como el 
género, la religión, la lengua, la casta o la clase. Pero la movilización política 
de la etnicidad en discursos nacionalistas o racistas puede servir para ocultar 
precisamente tales divisiones sociales. Los discursos de distinción étnica de 
«raza» y nación pueden apelar a metáforas de sangre, parentesco, herencia y 
sexualidad. Si bien es posible que lleguen a compartir un contenido común o 
un objeto general, están sujetos a una articulación particular en un contexto 
específico (Miles, 1989). 


Por ejemplo, un nacionalismo particular puede construir la «nación» 
como si tuviera unos orígenes míticos, y puede invocar sueños de destino his- 
tórico a través de visiones de «pureza racial». Es posible que las etnicidades 
de los grupos dominantes y subordinados lleguen a ser representadas como 
fronteras jerárquicas constituyentes e inmutables. De hecho, es precisamen- 
te el poder de tales imágenes lo que otorga a estos discursos una presencia 
especial en la imaginación popular. Y las preocupaciones sobre la «contami- 
nación racial» pueden remover los miedos patriarcales sobre la sexualidad 
de las mujeres. Por lo tanto, no es una coincidencia que las mujeres ocupen 
un lugar central en los procesos de significación que se hallan en el racismo 
y en el nacionalismo (Véase Davin, 1978; Enloe, 1989, Yuval-Davis y Anthias, 
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1989; Anthias y Yuval-Davis, 1992; Parker et al., 1992). Estos y otros estudios 
muestran cómo las mujeres son cruciales en la construcción y reproducción 
de las ideologías nacionalistas. Las mujeres pueden servir como figuración 
simbólica de una nación. También son vistas como encarnaciones del honor 
masculino, y, como tales, se convierten en un espacio de competencia por 
ese honor. Por lo tanto, la defensa de las mujeres y los niños se convierte 
en un eslogan, en un lema de los hombres que van a la guerra mientras que 
las propias mujeres de las facciones opuestas son víctimas de violaciones y 
otras atrocidades sexuales. Cuando se las representa como guardianas de 
la «raza» y la nación, las mujeres no solo significan y demarcan las barreras 
jurídicas, políticas, culturales y psíquicas de una colectividad nacional, sino 
que inscriben estas barreras en y a través de múltiples prácticas culturales: 
su asunción de posiciones subjetivas feminizadas particulares, su relación 
con el alumbramiento de niños, y su implicación en la religión y otras prácti- 
cas rituales que construyen y reproducen nociones particulares de tradición. 
En contextos racializados estos procesos se inscriben a través del racismo 
posicionando a diferentes grupos de mujeres racializadas de forma diversa 
en el campo de la representación de una colectividad nacional. 


Repensar la «nueva Europa» 


Habiendo establecido ya ciertos parámetros para analizar las conexiones 
entre racismo, etnicidad, nacionalismo y clase como formaciones atravesa- 
das por el género, ahora voy a explorar algunas de estas articulaciones tal 
y como figuran en la Europa Occidental contemporánea mientras se cons- 
truye el Mercado Común Europeo. ¿Cómo se está constituyendo la «nueva 
Europa» económica, jurídica, política y culturalmente en y a través de la 
«raza»? ¿Quién es «europeo»? ¿Cómo se efectúa la concepción jurídica del 
«europeo» en y a través de la inmigración y las leyes de ciudadanía? ¿Cuál es 
el probable impacto que tendrá el Mercado Común Europeo en las mujeres 
y en otros grupos representados discursivamente como minorías? ¿Cómo 
figura la «europeidad» en el discurso racista y nacionalista, y de qué formas 
estas construcciones desafían y combaten las nuevas etnicidades emergen- 
tes? ¿Es el «neo-racismo» una categoría analítica útil a la hora de compren- 
der las nuevas configuraciones del racismo hoy en Europa? ¿Cómo podemos 
comparar este concepto con el de «nuevo racismo»? Estas son algunas de las 
preguntas que forman esta sección. 
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Comienzo con el concepto de «nuevo racismo» tal y como fue elaborado en 
Gran Bretaña a principios de los ochenta, antes de establecer su relación con 
el concepto de «neo-racismo» en el que la Europa Occidental de los noventa 
ha puesto el foco de análisis. 


Nuevo racismo 


En Gran Bretaña, la tesis del «nuevo racismo» surgió en los albores del triun- 
fo hegemónico del powellismo' y su institucionalización en la política de la 
Nueva Derecha. Martin Barker (1982) propuso que este nuevo racismo era 
esencialmente una teoría de la naturaleza humana que conectaba la «raza» 
y la nación. Era un racismo que combinaba una desautorización de la infe- 
rioridad o la superioridad biológica con una gran importancia del «modo de 
vida», de la diferencia cultural como la base «natural» de los sentimientos de 
hostilidad hacia los de fuera. Dentro de este discurso, la conciencia nacional 
llegó a entenderse como un instinto para la autopreservación y la supervi- 
vencia nacional. Este análisis ayudó a comprender los discursos racializados 
que surgieron de la reestructuración de las distintas fuerzas de la derecha 
del espectro político, tanto dentro como fuera del Partido Conservador. Pero 
lo que marca la «novedad» de este racismo frente a un racismo previo, su- 
giero, no era tanto su apoyo a un racismo «pseudo-cultural», ya que éste no 
era un fenómeno infrecuente en el pasado. Por ejemplo, la diferencia cultu- 
ral como significante de diferencia innata fue una corriente particularmente 
fuerte en los discursos coloniales en la India (Hobsbawn y Ranger, 1983; 
Mackenzie, 1984; Mani, 1987; Mohanty, 1989). Más bien la distinción de esta 
corriente específica de racismo cultural reside en su aparición en escena en 
una era post Segunda Guerra Mundial donde se articula con un discurso 
de la Nueva Derecha. Este discurso se desarrolló en un contexto de rees- 
tructuración económica, altos niveles de desempleo, rebeliones juveniles y 
huelgas en sectores tales como los servicios sanitarios, la industria minera 
y la prensa. 


El discurso de la Nueva Derecha, especialmente en su forma de articu- 
lación en la matriz ideológica del thatcherismo, hacía uso de las nociones 
de «nación» y «pueblo» frente a la clase, los sindicatos y los «parásitos del 
Estado de bienestar». Combinaba una filosofía de libre mercado con un autori- 
tarismo social centrado en la preocupación de conservar la moral tradicional y 


1 En relación a Enoch Powell (1912-1998), político del Partido Conservador, famoso por sus 
discursos contra la inmigración y las leyes anti-discriminación. [N. del E.] 
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preservar la nación británica de los supuestos peligros del declive cultural y 
la desintegración de la ley y el orden (Hall y Jacques, 1983; Jessop et al., 1988). 
Celebraba los «valores familiares tradicionales», exaltaba la maternidad 
como una vocación, propugnaba programas «pro vida», atacaba ferozmente 
las relaciones gays y lesbianas calificándolas de «antinaturales» y en gene- 
ral intentaba vilipendiar al feminismo (David, 1983; Harding, 1990; Phoenix, 
1990). La Nueva Derecha construía la esencia del ser británico como ser 
blanco, sin hacerlo de forma explícita, hablando de «inmigrantes» y de «ma- 
rea», lenguaje que, en una fase anterior al periodo de postguerra, se había 
convertido en un código usado para las personas de ascendencia africana y 
asiática. Estos grupos ya habían sido descritos por Enoch Powell como colec- 
tividades sociales que podían «estar en Gran Bretaña» pero no «ser de Gran 
Bretaña». El uso de las metáforas de «nación», «familia» y «estilo de vida 
británico» en la ideología de la Nueva Derecha resonaba con una larga histo- 
ria de exclusiones racializadas como pieza central de la identidad británica. 
Estas metáforas evocaban nociones patologizadas de las familias asiáticas 
y afro-caribeñas (Carby, 1982; Phoenix, 1987), construyendo a estos grupos 
como el «Otro» del «carácter británico», al cual, según Margaret Thatcher, 
se le atribuye haber «hecho mucho para civilizar el mundo». Dentro de este 
marco ideológico era fácil representar las culturas vividas de las personas 
de ascendencia africana y asiática no sólo como diferentes, sino como una 
seria amenaza al «estilo de vida británico», a pesar del hecho de que estas 
culturas están inextricablemente entretejidas en el entramado económico y 
político británico. 


Dado que las identidades irlandesa, escocesa y galesa mantienen una re- 
lación en cierto modo contradictoria y ambigua con «lo británico», su po- 
sicionamiento dentro de este discurso no quedaba claro, como sí sucedía 
con el posicionamiento de las etnicidades de otros grupos europeos asen- 
tados en Gran Bretaña tales como los italianos, los polacos y los griegos; y 
como de hecho había sido el caso del colectivo europeo judío, que también 
se mantiene fuera de la «nación» en tanto en cuanto la «nación» sea repre- 
sentada como cristiana. Pero la ideología de la Nueva Derecha no movilizó 
estas «diferencias» europeas de forma significativa, aunque, en un discurso 
político diferente, las representaciones de lo irlandés continuaban ligadas al 
«terrorismo». Sin embargo, tal ambigitedad discursiva no es intrascendente, 
ya que al mismo tiempo incorpora y hace diferencias entre estas etnicida- 
des europeas. Su ubicación ambivalente y precaria dentro del discurso de lo 
británico significa que pueden estar inferiorizadas en relación a «lo inglés» 
O las unas respecto de las otras. A la inversa, estas etnicidades pueden ser 
movilizadas al unísono frente a las etnicidades «no europeas». 
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Neo-racismo 


Al enfrentarse a un creciente resurgimiento de formas, tanto populares 
como institucionalizadas, de racismo, nacionalismo y actividad fascista en 
Europa, con políticas oficialmente autorizadas de «limpieza étnica» acechan- 
do en el panorama, los comentaristas han utilizado cada vez más el concepto 
de «neo-racismo» para referirse a las configuraciones contemporáneas de las 
formaciones racializadas (véase Balibar, 1991). ¿Pero cómo deben entender- 
se estas nuevas formaciones? ¿Cuáles son las particularidades de este neo- 
racismo? ¿Cómo distinguir este racismo de las formas anteriores? 


Yo destacaría que no estamos tratando con uno, sino con varios racismos 
en Europa. Hay diversos racismos centrados en el color y dirigidos a grupos 
definidos como «no blancos». Otras formas de racismo incluyen el dirigido 
contra los judíos, los musulmanes, los árabes, los turcos, los africanos (con 
una diferenciación interna en términos de cómo se construye a los pueblos 
del norte de África y de África Subsahariana) y contra los gitanos. Cada uno 
de éstos tiene su propia historia específica, sus propias características distin- 
tivas y cada uno ha pasado por distintas transformaciones durante su desa- 
rrollo. Esto sugiere que consideremos: 


- Cómo cada racismo ha cambiado a lo largo de diferentes periodos his- 
tóricos. 


- Qué forma tiene cada uno de ellos actualmente en Europa. 


- Qué diferencias tienen entre sí, así como con sus formas previas en con- 
tenido, estructura y modo de significación. 


- Cómo se cruzan actualmente, tanto dentro de cada país europeo como 
a nivel global. 


El antisemitismo, por ejemplo, tiene una larga historia, pero su trayectoria 
no sólo ha variado en diferentes países de Europa, sino que sus manifesta- 
ciones posteriores a la Segunda Guerra Mundial se enmarcan en los antece- 
dentes del nazismo y de la creación de Israel, y en la agitación actual que ha 
seguido al cambio político en Europa del Este, Alemania y la antigua Unión 
Soviética. Por lo tanto, un aspecto que distingue al antisemitismo contempo- 
ráneo de sus formas anteriores es su emergencia en este otro contexto histó- 
rico. También sería importante examinar (y esto está sujeto a comprobación 
empírica) si se ha producido un cambio discursivo en la naturaleza de la 
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representación de los judíos. Así, se puede señalar una segunda característi- 
ca específica del antisemitismo de hoy a través de las siguientes preguntas: 
¿cómo están estructurados actualmente los discursos antisemitas y qué for- 
mas de significación articulan? ¿Cuáles son las continuidades y diferencias 
en la forma en la que los hombres y mujeres judíos son representados dife- 
rencialmente? Lo que es más, necesitaríamos comprender la especificidad 
del antisemitismo actual en diferentes países europeos, a la vez que también 
tenemos en cuenta los elementos constitutivos de un antisemitismo más ge- 
neralizado a nivel global. 


Podemos considerar el caso de los asiáticos en Gran Bretaña como otro 
ejemplo. El racismo dirigido contra estos grupos se elaboró inicialmente en 
el marco del encuentro colonial. En la Gran Bretaña posterior a la Segunda 
Guerra Mundial ha sido adaptado dentro de un contexto, primero, de boom 
económico en el que la mano de obra asiática era contratada y utilizada en 
los sectores mal pagados y de baja cualificación de la economía; y seguida- 
mente, de una recesión económica, la llegada de refugiados asiáticos del este 
de África, y un cierto crecimiento en los pequeños negocios propiedad de 
asiáticos. Más recientemente, ha sido elaborado en referencia a los aconteci- 
mientos que han rodeado la fatwa contra Salman Rushdie. Una característica 
significativa de este racismo ha sido su consideración de la diferencia cultu- 
ral como el principal significante de una barrera supuestamente inalterable: 
una visión de los asiáticos como los «extranjeros» par excellence, los «Otros» 
definitivos. 


La racialización de la religión respecto a los asiáticos no es un fenóme- 
no nuevo en sí mismo. La creación de categorías racializadas a través de la 
religión fue una parte significativa de los discursos y las prácticas políticas 
coloniales. A los musulmanes y los hindúes, por ejemplo, se les atribuye- 
ron cualidades distintivas cargadas de connotaciones de diferencia innata/ 
natural. El género de las mujeres musulmanas e hindúes fue construido de 
forma diferente, con las palabras purdah y sati convirtiéndose en medios em- 
blemáticos para significar las supuestas diferencias religiosas inscritas en 
su femineidad. Sin embargo, la racialización actual del islam desde la fatwa 
representa una nueva formación discursiva. Es parte inherente de las rea- 
lineaciones del orden global político y económico que han seguido al des- 
mantelamiento del socialismo como una estructura económica y de Estado 
en la antigua Unión Soviética y Europa del Este, la Guerra del Golfo y otros 
importantes acontecimientos políticos. Marca un periodo en el que la mayo- 
ría de las antiguas certezas están en una profunda crisis. Incluso aunque 
la democracia liberal se declare triunfante, la racionalidad occidental y el 
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laicismo siguen siendo cuestionados por movimientos religiosos de todo 
tipo. En estos movimientos religiosos de todo el mundo —ya sean cristianos, 
hindúes, judíos, musulmanes o sijs— la vigorización del patriarcado y del 
control de las mujeres es vital (véase Yuval-Davis y Saghal, 1992). El racismo 
dirigido contra los asiáticos en la Gran Bretaña post-Rushdie difiere por lo 
tanto de sus formas previas, en parte debido a las circunstancias particulares 
de finales del siglo XX. También difiere porque representa una reconstitu- 
ción del discurso de «los asiáticos» (ya de por sí una construcción peculiar 
de la Gran Bretaña de postguerra para referirse solamente a los asiáticos del 
sur) trayendo a primer plano a «los musulmanes», a los cuales se atribuyen 
connotaciones europeas y globales muy particulares. 


No basta, sin embargo, con esbozar las transformaciones que cada racis- 
mo ha sufrido recientemente. No son simplemente racismos paralelos, sino 
que constituyen configuraciones que se entrecruzan. Por lo tanto, es crucial 
que examinemos cómo estos diferentes racismos se articulan en la Europa 
de hoy, y cómo posicionan diferencialmente a una serie de categorías de 
personas. Por ejemplo, los irlandeses representan una categoría racializada 
subordinada dentro del racismo contra los irlandeses en Gran Bretaña, pero 
como «europeos» ocupan un espacio discursivo de dominación en un racis- 
mo que construye a todos los no europeos como los «Otros». Los judíos blan- 
cos europeos también estarían posicionados en una posición relativamente 
«privilegiada» frente a los no europeos en un discurso semejante, pero este 
posicionamiento es cuestionado por el antisemitismo. Una mujer negra judía, 
por ejemplo, estaría posicionada al mismo tiempo dentro del racismo contra 
los negros y el antisemitismo. Las consecuencias específicas para un individuo 
o un grupo que soporta múltiples significaciones racializadas dependerán de 
qué racismo en particular es el dominante en un contexto dado. 


Por lo tanto, la novedad de los noventa no es que haya un solo neo-racismo 
en Europa, sino que diversos racismos (algunos de los cuales habían perdido 
poder) están siendo reconstruidos en nuevas configuraciones. No son viejas 
formas con un nuevo aspecto, sino formas nuevas que —en el proceso de su 
propia reconstrucción— asumen elementos selectivos de las viejas. Estos neo- 
racismos europeos pueden solaparse o no con los cambios discursivos ana- 
lizados en Gran Bretaña a través del concepto de «nuevo racismo». Algunos 
de estos racismos, como por ejemplo el antisemitismo, surgieron en Europa 
y fueron dirigidos contra poblaciones dentro de Europa, mientras que otros, 
como el racismo contra la gente de ascendencia africana, fueron elaborados en 
el contexto de la esclavitud y el colonialismo. Me resisto a utilizar el esquema 
de Balibar de distinguirlos designando al primero como «racismo interior» 
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y al último como «racismo exterior» porque creo que esto podría perpetuar 
la errónea opinión de que los racismos europeos dirigidos contra pueblos de 
fuera de Europa no fueron una dinámica interna de la construcción histórica 
de «Europa». Sea como fuere, lo particular del momento actual es que muchos 
de los grupos que anteriormente estaban racializados fuera de Europa están 
ahora en Europa. La naturaleza y la forma de las luchas contra estos racismos 
se establecerán en el marco de una importante reestructuración de las eco- 
nomías y los mercados de trabajo europeo y mundial, cambios visibles en la 
composición de la mano de obra, la emergencia de nuevas estructuras estata- 
les supranacionales en los países de la Unión Económica Europea y cambios 
fundamentales en las formaciones culturales. 


¿Un Mercado Unico Europeo de mano de obra? 


La creación del Mercado Único Europeo tendrá probablemente un profundo 
impacto económico, político y social. El boom económico de postguerra que 
tuvo como resultado la utilización en toda Europa de «migrantes» o «inmi- 
grantes» como mano de obra de reemplazo en los sectores mal pagados de 
la economía, donde principalmente debían realizar trabajos sin cualificación 
o de baja cualificación, también ayudó a incorporar un creciente número de 
mujeres al mundo del trabajo en los niveles más bajos de la jerarquía ocu- 
pacional. Que la clase, el género, la edad, la etnicidad y el racismo se entre- 
cruzan como elementos constitutivos en la formación de los mercados de 
trabajo está ampliamente demostrado por la investigación feminista. Se ha 
demostrado, por ejemplo, que estas intersecciones marcan la definición de 
cualificación, la construcción de la división entre jornada completa y jornada 
parcial, la división entre trabajos de «hombres» y de «mujeres», las diferen- 
cias en los ingresos de hombres y mujeres, las «culturas del lugar de trabajo» 
y el significado del trabajo remunerado en la construcción de las identidades 
(véase el capítulo 6). 


Más recientemente, las economías de las sociedades capitalistas avanzadas 
han sufrido una importante reestructuración. Se ha identificado la especializa- 
ción flexible como una característica clave de los desarrollos contemporáneos en 
los métodos de producción. Los cambios tecnológicos que hacen más rentable 
la producción a demanda han conducido a una creciente descentralización 
de la producción. Ahora, cada parte puede ser producida en ubicaciones di- 
ferentes para ser luego ensambladas en pequeños lotes, sobreponiéndose así a 
la necesidad de almacenar enormes e inflexibles inventarios. La maquina- 
ria general y la mano de obra flexible pueden usarse para producir bienes 
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semi-personalizados que encajen en diferentes mercados y en segmentos den- 
tro de estos diferentes mercados. Este método contrasta con la producción a 
gran escala que persigue el mercado de masas. Permite a las empresas lidiar de 
forma relativamente sencilla con demandas cambiantes e inciertas, y es atractivo 
tanto para las multinacionales como para las pequeñas empresas (véase Allen y 
Massey, 1988; Hirst, 1989). Como consecuencia, el trabajo se ha descentralizado, 
a la vez que ha surgido una nueva división generizada del trabajo tanto a escala 
internacional como dentro de las economías nacionales. Los trabajadores de los 
países del Tercer mundo, especialmente las mujeres, así como categorías especí- 
ficas de la población en el mundo avanzado capitalista, tales como los negros y 
otras «minorías», y las mujeres como categoría general, se han visto arrastrados 
por esta nueva división del trabajo a los estratos más bajos, como mano de obra 
barata, eventual y desechable (véase Mitter, 1986). Se afirma que el Mercado 
Único Europeo se construye contra estas tendencias, pero a la vez es un elemen- 
to constitutivo de las mismas. 


Las previsiones actuales sugieren que la constitución del Mercado Único 
Europeo tendrá como resultado, especialmente en las primeras etapas, gran- 
des aumentos en las pérdidas de empleo dentro de Gran Bretaña en industrias 
específicas tales como la textil, las industrias alimentarias y de telecomuni- 
caciones, y en regiones concretas, entre las que destacan Yorkshire, Greater 
Manchester, Merseyside y Strathclyde. Asimismo, supondrá un impacto ad- 
verso en las posibilidades de acceder a un empleo para los negros y otras mi- 
norías, así como para otras categorías de mujeres históricamente empleadas 
en tales industrias. También se ha dicho que el impacto de la reestructuración 
no será proporcional al tamaño de las empresas. Mientras que el capital mul- 
tinacional a gran escala resurgirá con más fuerza, las empresas medianas y 
pequeñas se llevarán la peor parte. Esto tendrá un impacto desproporcionado 
en los negocios de las «minorías», ya que están básicamente concentrados en 
pequeñas empresas. La pequeña empresa es también donde está empleada 
una significativa proporción de las mujeres de estas comunidades. Aunque 
hay algunas variaciones importantes en la posición de los diferentes grupos 
«minoritarios», tanto dentro como entre los diferentes Estados de Europa oc- 
cidental, existen similitudes importantes en su ubicación estructural en las 
economías occidentales. En otras palabras, los procesos de centralización que 
subyacen a la formación del Mercado Único Europeo se realizan en y a través 
de procesos de género, «raciales» y otras modalidades de subordinación. Esto 
quiere decir que tales procesos económicos son a la vez políticos y culturales. Lemas 
tales como «se quedan con nuestros trabajos» se movilizan fácilmente en dis- 
cursos racializados/patriarcales, que pueden articularse a su vez con discursos 
nacionalistas. 
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Leyes de inmigración y ciudadanía 


Uno de los principales objetivos del Mercado Único Europeo es facilitar la 
libertad de movimiento de personas a través de las fronteras nacionales de 
los Estados miembros. Sin embargo, no todos los grupos de personas podrán 
acceder a esta libertad. Los derechos de ciudadanía en Europa se estructuran 
actualmente en una división racial entre ciudadanos, residentes (personas con 
derechos civiles y residenciales establecidas en uno de los Estados miembros 
pero con nacionalidad de un país del «Tercer mundo») y migrantes, quienes 
básicamente tienen derechos extremadamente limitados. En Gran Bretaña, 
inicialmente, a los habitantes de las antiguas colonias se les daban plenos 
derechos de ciudadanía. Sin embargo, estos derechos se han visto persisten- 
temente erosionados tras la introducción en 1948 de una legislación de inmi- 
gración cada vez más restrictiva. La historia del control de la inmigración en 
Gran Bretaña sirve como recordatorio constante de cómo las políticas parla- 
mentarias del periodo de postguerra se apropiaron e institucionalizaron un 
consenso en torno al racismo como «sentido común». Se usaban nociones 
racializadas de «cultura», «matrimonio» y «sistemas familiares» en los deba- 
tes en torno a la introducción de controles a la inmigración. La construcción 
ideológica de las mujeres como «privilegiadas portadoras de su raza y su 
cultura» significa que las mujeres blancas y las negras o las de otra «minoría 
étnica» han sido posicionadas de forma diferente en los discursos relativos a 
los asuntos de inmigración. Las mujeres negras y de otras «minorías étnicas» 
han sido señaladas como un serio problema para el Estado como fuente po- 
tencial de una considerable inmigración masculina a través del matrimonio. 
Es importante destacar que las leyes de inmigración relativas a la entrada de 
maridos o prometidos extranjeros fueron cambiadas cinco veces entre 1969 y 
1983 para restringir el derecho de las mujeres no blancas de tener a sus com- 
pañeros con ellas en Gran Bretaña, mientras no era así para las mujeres blan- 
cas. La legislación actual sobre inmigración divide al mundo entre aquellos 
con un «ancestro británico», un padre o un abuelo nacido en Gran Bretaña 
(que disfrutan de los derechos normales de ciudadanía), y otros que son non- 
patrial, y como tales están sujetos a controles de inmigración, deportación y 
restricciones a la hora de tener un empleo. 


Esto significa que, mientras que la mayoría de los tres millones de perso- 
nas de las antiguas colonias británicas y sus descendientes son ciudadanos 
en la actualidad, hay casi un millón clasificado como nacionales del «Tercer 
Mundo». Para éstos, en Gran Bretaña, los derechos asociados a la residencia 
incluyen derecho al trabajo, la vivienda, la educación, la sanidad, las pen- 
siones, etc. Pero el resto de Europa no tiene tales acuerdos, y parece que sus 
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derechos no serán válidos en la Unión Europea. Si estas personas se mudan 
a Otras partes de Europa, probablemente serán clasificados como «migran- 
tes» o «extranjeros», con la correspondiente pérdida de derechos políticos y 
sociales. Por ejemplo, como muchos argelinos en Francia, no tendrán dere- 
cho a participar en las elecciones locales y nacionales. En Bruselas, pueden 
encontrarse con leyes que les impidan vivir en algunas partes de la ciudad. 
Europa alberga a siete millones y medio de personas en esta situación, prin- 
cipalmente de países del Tercer Mundo, y estas mujeres, hombres y niños 
son los más afectados por la hostilidad, la discriminación y la explotación 
económica (véase Race and Class, 1991; New Community, 1991). 


El impacto de «1992» también tendrá un efecto adverso en las personas 
que buscan asilo o estatus de refugiado. Las personas del Tercer Mundo 
que piden asilo son vistos generalmente como migrantes económicos en 
lugar de como individuos que escapan de persecuciones políticas. Las nue- 
vas medidas para restringir este flujo de personas incluyen multas de 2.000 
£ para las compañías aéreas que traigan pasajeros sin documentación váli- 
da, y restringen el derecho de movimiento de las personas que buscan asilo 
dentro de la Unión Europea al estipular que sólo pueden solicitar asilo en 
el país al que llegaron. 


En su proceso de formación, la «nueva Europa» está instituyendo una 
amplia variedad de medidas para mantener fuera a los inmigrantes y 
refugiados del Tercer Mundo, al tiempo que refuerza sus controles inter- 
nos. Tales medidas se están introduciendo a través de organismos her- 
méticos establecidos ad hoc y acuerdos intergubernamentales, como por 
ejemplo el Grupo Trevi de Ministros, el Tratado de Schengen y el Grupo 
Ad Hoc de Inmigración. Los procedimientos de estas agencias estatales 
aún no están sujetos a un control democrático. Sus intentos por armoni- 
zar políticas de inmigración, terrorismo, drogas, asuntos de orden pú- 
blico y mantenimiento del orden suponen serios desafíos a las libertades 
civiles y los derechos sociales de las «minorías». Por ejemplo, estas acti- 
vidades podrían llevar a aumentar el poder policial, permitiendo detener 
y preguntar a la población por su estatus de inmigrante, a una relación 
cada vez más estrecha entre estatus de inmigrante y derecho a las presta- 
ciones sociales... e incluso llegar a inspeccionarse los lugares de trabajo 
para asegurar que los patrones comprueban los permisos de residencia 
de quienes solicitan empleo. Tales controles internos ya operan en Gran 
Bretaña y otras partes de Europa, pero en 1992 se han impuesto sobre una 
base mucho más coordinada, sistemática y transeuropea (Race and Class, 
1991; New Community, 1991). 
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Tales operaciones supranacionales, políticas y administrativas pretenden 
formar estructuras europeas de regulación de los campos económico, jurídi- 
co y social con el fin de gestionar los intereses de los Estados miembros bajo 
nuevos regímenes de acumulación. La relación de los Estados nacionales con 
las instituciones de esta entidad supranacional está en una fase de evolución 
y probablemente se vea sujeta a todo tipo de tensiones y presiones. La po- 
lítica y la cultura serán espacios cruciales donde se cuestionará el poder de 
las instituciones del Estado para determinar los derechos sociales, políticos y 
económicos de diversos grupos estructurados diferencialmente. 


Etnicidad, ¿hacia dónde? 


Europa está luchando para reconfigurar su propia imagen frente a los nu- 
merosos cambios que tienen lugar en todo el mundo. En este proceso, las 
diferentes etnicidades europeas se enfrentan entre sí tanto como con aque- 
llas que «Europa» ha definido como los «Otros». Se trata de un encuentro 
precario, con resultados no tan predecibles o inevitables como pudiera pare- 
cer. Antes señalamos que bajo circunstancias específicas la etnicidad puede 
racializarse. También consideramos que los discursos nacionalistas pueden 
potencialmente incluir discursos de «raza» o etnicidad. Un resultado signi- 
ficativo es el creciente afianzamiento de diferentes racismos o etnicismos que 
construyen discursos esencialistas sobre los africanos, los árabes, los asiáticos, 
los judíos, los musulmanes, los gitanos, los turcos, etc. En la práctica, estas 
categorías no se excluyen mutuamente, pero probablemente se las represente 
de este modo. Los discursos nacionalistas pueden incluir o excluir a tales 
grupos como parte de la nación en distintos grados y de distintas formas. De 
ahí el potencial para una considerable polarización y división. Sin embargo, 
aquellos definidos en el discurso como de fuera de la «nación» podrían ser 
parte de la nación, especialmente frente a gente de otras partes de Europa. 
Me acuerdo de un episodio ocurrido durante una visita de intercambio a Ale- 
mania, a principios de los ochenta, de un grupo de jóvenes principalmente 
asiáticos y de ascendencia africana, dinamizadores comunitarios. Una tarde, 
mientras hablábamos sentados en la terraza de un café del centro, un joven 
trabajador negro de Liverpool fue calurosamente saludado por un grupo 
de blancos de Liverpool que estaban de vacaciones en Alemania. Su acento 
dio una pista a sus paisanos sobre sus «orígenes», y pasaron una agradable 
media hora enfrascados en sus ritos de confraternización masculina de Li- 
verpool. En ese momento su etnicidad de Liverpool, forjada en la experien- 
cia vivida de masculinidad de clase trabajadora, era lo más destacable. La 
puesta en escena de esta etnicidad no borró la historia de racismo contra los 
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negros en Liverpool, pero cuestionó y desafió sus tendencias hegemónicas a 
la vez que operaba dentro y a través de las barreras invisibles «de Liverpool/ 
no de Liverpool», alemán/británico, y negro/blanco. Alguien podría quitar 
importancia a este ejemplo diciendo que se trata de una anécdota, pero yo 
creo que resulta importante al significar, precisamente, la relación compleja 
y contradictoria entre las representaciones discursivas y la experiencia vivi- 
da de, por ejemplo, clase, género, religión y localidad —el crisol en el que 
la identidad personal, ya sea fragmentada o fragmentaria, se conecta con 
las identidades sociales, y donde se asumen y proclaman las identidades 
políticas. 


Como ya hemos debatido, las etnicidades no son fijas sino que están 
constantemente en proceso. Hacen referencia a especificidades contingentes, 
provisionales y condicionales. Las barreras de etnicidad pueden esbozarse 
alrededor de una variedad de criterios —lengua, religión, recuerdos de una 
historia compartida y visiones de un destino compartido, una creencia en los 
orígenes comunes—, lo que permite que uno pueda ser posicionado dentro 
de más de un campo de etnicidad, dependiendo del criterio en juego dentro 
de un contexto particular. Los procesos de construcción de fronteras y los cri- 
terios específicos invocados en una situación determinada están sujetos a con- 
tingencias políticas, culturales y económicas. La cuestión de cuándo y dónde 
se imaginan e instituyen estas fronteras, o cómo pueden cambiar, debilitarse o 
disolverse es crucial. Igual de importante es cómo se interpretan las forma- 
ciones de etnicidad: en términos de una diferencia no jerárquica o como me- 
dio para representar su distinción como natural y superior, como es el caso, 
por ejemplo, del discurso nacionalista inglés. Pero «lo inglés» no tiene por 
qué ser construido invariablemente en términos racializados. Si sucede así o 
no depende de la lucha política por las prácticas y los significados culturales. 
De ahí que, como señala Hall (1988), las políticas de la representación sean 
vitales para la discusión sobre las etnicidades. 


Para reiterar un punto tratado antes, las etnicidades siempre están gene- 
rizadas tanto en términos de cómo se construye la diferencia sexual como 
en términos de cómo se viven. Lo que es más, inscriben y son inscritas por 
relaciones de clase y otras modalidades de diferenciación. Esto significa que 
son también un espacio para la discusión sobre lo patriarcal, la clase y otras 
inscripciones de poder. Esto se aplica tanto a las etnicidades dominantes 
como a las dominadas. Es decir, como mujeres de etnicidades dominantes y 
dominadas, debemos prestar atención a cómo se nos posiciona en y a través 
de estas relaciones de poder entre nosotras mismas y frente a los hombres 
de estos grupos. En Europa esto requiere la compleja tarea de establecer 
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el posicionamiento relacional de un conjunto de diversas etnicidades. En- 
tre otras cosas, necesitaremos distinguir entre «diferencia» como proceso de 
reconocer especificidades de la experiencia social y cultural de un grupo, 
«diferencia» como respuesta a la opresión y a la explotación y una situación 
donde la propia «diferencia» es la modalidad sobre la que se articula la do- 
minación (véase el capítulo 4). 


La resistencia a los procesos de exclusión puede venir de muchos lugares, 
incluyendo a los propios excluidos, y esa resistencia puede adoptar muchas 
formas —luchas en los lugares de trabajo, campañas contra políticas estata- 
les específicas y, de forma importante, a través de la cultura: música, arte, 
producción literaria, cine, moda. Por ejemplo, las mujeres jóvenes afro-ca- 
ribeñas y asiáticas en Gran Bretaña parecen estar construyendo identidades 
diaspóricas que reafirman un sentimiento de pertenencia a la localidad en 
la que han crecido al mismo tiempo que proclaman una «diferencia» que 
marca la especificidad de la experiencia histórica de ser «negro», o «asiático» 
o «musulmán». 


Y todas éstas son posiciones subjetivas cambiantes. Las formas precisas 
en que estas identidades se movilizan, y con qué resultados, son variables. 
Pero hablan como identidades «británicas» con toda la complejidad, contradicciones 
y dificultades que este término implica. 


El consiguiente debate sobre la «nueva Europa» en los medios, las ins- 
tituciones educativas, las organizaciones de patrones y trabajadores y en 
muchos otros sitios, puede servir para crear una nueva conciencia de lo 
común, que mantenga la promesa de cuestionar tendencias provincianas y 
xenófobas. Por otra parte, dadas las historias particulares de los diferentes 
Estados-nación de Europa, sus diferencias y divisiones internas y su distinto 
posicionamiento dentro del orden social global, la nueva Europa emergente 
será probablemente un complejo inestable de grupos de interés que com- 
piten entre sí. Las incertidumbres económicas y políticas de la coyuntura 
actual son suelo fértil para el crecimiento de racismos y xenofobias, y su arti- 
culación con los imaginarios nacionalistas. Parece que los futuros resultados 
dependerán en gran medida de la naturaleza y las formas de lucha política 
de los años noventa en adelante, a todos los niveles de la formación social. 


8. Diáspora, frontera e 
identidades transnacionales 


Conforme nos acercamos al comienzo del siglo XXI somos testigos de 
una nueva fase en los grandes movimientos de población. Desde los años 
ochenta se ha producido un rápido incremento en las migraciones por todo 
el globo. Estos movimientos de masas se desplazan en todas direcciones. 
El volumen de inmigración ha aumentado en Australia, Norteamérica y 
Europa Occidental. Del mismo modo, han tenido lugar movimientos de 
población a gran escala dentro y entre países del «Sur». Más recientemen- 
te, los acontecimientos de Europa del Este y la antigua Unión Soviética 
han supuesto un impulso para los grandes desplazamientos de personas. 
Algunas regiones consideradas anteriormente como zonas de emigración 
son ahora zonas de inmigración. Las desigualdades económicas dentro y 
entre las regiones, la movilidad expansiva del capital, el deseo de la gente 
de buscar oportunidades que puedan mejorar sus condiciones de vida, 
los conflictos políticos, las guerras y las hambrunas son algunos de los 
factores que suponen un impulso para estas migraciones. Las personas 
en movimiento pueden ser migrantes trabajadores (tanto «documenta- 
dos» como «indocumentados»), especialistas altamente cualificados, em- 
presarios, estudiantes, refugiados y solicitantes de asilo o los familiares 
de migrantes anteriores. En 1990, la Organización Internacional para la 
Migración estimó que había más de ochenta millones de tales «migran- 
tes». De estos, se decía que aproximadamente 30 estaban en «situación 
irregular» y otros 15 eran refugiados o solicitantes de asilo. En 1992, algu- 
nas estimaciones situaron el número total de migrantes en 100 millones, de 
los cuales 20 eran refugiados o solicitantes de asilo (Castels y Miller, 1993). 
La noción de «migrante económico» para referirse primordialmente a los 
trabajadores migrantes ha sido siempre problemática, porque parece no 
incluir a otros, como los industriales o los empresarios comerciales, que 
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también persiguen fines económicos. Sin embargo, estas nuevas migracio- 
nes han puesto todavía más en duda esta construcción, ya que los acon- 
tecimientos globales hacen cada vez más insostenibles distinciones como 
las establecidas entre los llamados refugiados «políticos» y «económicos». 
Estos movimientos de población responden a importantes realineamientos 
en el orden político mundial. Como ya he señalado en capítulos anteriores, 
las nuevas configuraciones transnacionales de poder se articulan con trans- 
formaciones fundamentales en la economía política del capitalismo de fi- 
nales del siglo XX. Las tendencias globalizadoras que comenzaron hace 
siglos adquieren nuevos significados en un mundo caracterizado por la 
creciente hegemonía del capital multinacional, la especialización flexible 
del trabajo y los productos y el revolucionario impacto de las nuevas tec- 
nologías de producción, distribución y comunicación. La emergente nueva 
división internacional del trabajo depende en gran medida de las mujeres 
trabajadoras. De hecho, ya sea trabajando en fábricas electrónicas, talleres 
textiles, trabajando desde casa o (con bastante menor frecuencia) desempe- 
ñando trabajos en los escalafones más altos de la economía, las mujeres se 
han convertido en figuras emblemáticas de los regímenes contemporáneos 
de acumulación. No sorprende, por lo tanto, que las mujeres constituyan 
un segmento creciente de las migraciones en todas las regiones y en todos 
los tipos de migración. Esta feminización de la migración es especialmente 
perceptible en ejemplos particulares. Por ejemplo, son mujeres la mayoría 
de los trabajadores de Cabo Verde que han migrado a Italia, de los filipinos 
que han migrado a Oriente Medio o de los tailandeses que ha migrado a 
Japón. Del mismo modo, en varios movimientos de refugiados predominan 
las mujeres (ibiden). 


Estas migraciones recientes están creando nuevos desplazamientos, 
nuevas diásporas. En un contexto de proliferación de nuevos cruces de 
frontera, el lenguaje de las «fronteras» y de la «diáspora» adquiere una 
nueva dimensión. Algunos periódicos eruditos de reciente creación tienen 
uno u otro de estos términos en su cabecera. Por el contrario, y de forma 
sorprendente, se han hecho pocos intentos para teorizar estos términos. 
Esto es en parte porque, como apuntó James Clifford (1994), no es fácil 
evitar el desnivel entre la diáspora como concepto teórico, los discursos 
«diaspóricos» y las distintas «experiencias» históricas de diáspora. Éstas 
parecen invitar a una cierta «teorización», continúa Clifford, que siempre 
está arraigada en mapas e historias particulares. Aunque quizás sea justa- 
mente este arraigo lo que motiva la necesidad de profundizar en el terreno 
conceptual que estas palabras construyen y atraviesan, sobre todo si van a 
servir de herramientas teóricas. 
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Este capítulo solo intenta explorar la solvencia analítica de estos términos. Se 
trazan características específicas que pueden servir para distinguir la diáspo- 
ra como concepto teórico de las «experiencias» de diáspora. Entre otras cosas 
sugiero que se entienda el concepto de diáspora como «genealogías» históri- 
camente contingentes en el sentido foucaultiano; esto es, como un conjunto 
de tecnologías de investigación que construyen la historia de las trayectorias 
de diferentes diásporas, y analizan sus relaciones a través de los campos de 
lo social, la subjetividad y la identidad. Expongo que el concepto de diáspo- 
ra ofrece una crítica a los discursos que dan por sentados ciertos orígenes 
inamovibles, mientras que tiene en cuenta un deseo de volver al hogar que 
no es lo mismo que el deseo de una «patria». Esta distinción es importante, 
especialmente porque no todas las diásporas mantienen una ideología de 
«retorno». Al examinar el subtexto «hogar» que comprende el concepto de 
diáspora, analizo la problemática de la posición del sujeto «autóctono» y su 
precaria relación con los discursos «nativistas». 


La noción de «frontera» está inscrita dentro de la idea de diáspora. La 
segunda parte de este capítulo está organizada alrededor del tema de las 
fronteras. Trato la frontera como una construcción política así como una ca- 
tegoría analítica, y exploro algunas de las fuerzas y los límites de la llamada 
«teoría de la frontera», especialmente de la forma en que ha sido movilizada 
a través del concepto de «desterritorialización» de Gilles Deleuze y Felix 
Guattari y luego aplicada al análisis de textos literarios. 


Los conceptos de frontera y diáspora hacen referencia al tema del empla- 
zamiento. Merece insistir en este punto porque la fuerte asociación de la no- 
ción de diáspora con las nociones de desplazamiento y deslocalización hace 
que la experiencia del emplazamiento desaparezca con facilidad. La tercera 
sección del capítulo se centra en este asunto y explora las contradicciones de 
y entre la localización y el desplazamiento. Como punto de partida, utilizo el 
antiguo debate feminista sobre los temas de hogar, emplazamiento, despla- 
zamiento y reemplazo que aparecieron con el concepto de una «política de la 
localización» como una posición en contradicción. Las narraciones autorre- 
flexivas y autobiográficas ofrecen a menudo miradas críticas a estas políticas 
de la localización. Uso dos de ellas —un ensayo de Minnie Bruce Pratt y la 
autobiografía de Angela Davis— como narrativas que enuncian la posición 
feminista subjetiva de una mujer blanca y una mujer negra. Lo hacen a través 
de un intrincado desenmarañamiento de las múltiples operaciones de poder 
que tienen el efecto de naturalizar las identidades, y los diferentes costes 
que supone mantener o renunciar a las certezas vividas que conllevan tales 
identidades. Algo que también es muy importante para esta discusión es la 
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forma en la que estas narraciones autobiográficas demuestran cómo el mis- 
mo espacio físico y geográfico articula diferentes «historias» y cómo el 
«hogar» puede ser a la vez un lugar seguro para una persona y terrorífico 
para otra. 


Los conceptos de diáspora, frontera y política de la localización ofrecen 
juntos una red conceptual para un análisis que tenga en cuenta la historia de 
los movimientos nacionales e internacionales contemporáneos de personas, 
información, culturas, mercancías y capital. Los tres conceptos son inmanen- 
tes. En la cuarta parte del capítulo propogo un nuevo concepto, el de «espa- 
cio de diáspora», como el lugar de esta inmanencia. El espacio de diáspora es 
la interseccionalidad de diáspora, frontera y localización o desplazamiento 
como punto de confluencia de procesos económicos, políticos, culturales y 
psíquicos. Establece que la condición global de la cultura, la economía y la 
política es un lugar de «migración» y «viaje», lo cual causa serios problemas 
a la posición subjetiva del «autóctono». Mi argumento central es que el es- 
pacio de diáspora como categoría conceptual está «habitado» no sólo por 
aquellos que han migrado y sus descendientes, sino también por aquellos 
que están construidos y representados como autóctonos. En otras palabras, 
el concepto de espacio de diáspora (frente al concepto de diáspora) contiene 
genealogías de dispersión enredadas con aquellas que tienden a «quedarse 
donde están». 


A lo largo del capítulo he hecho énfasis en las relaciones de poder arrai- 
gadas en los discursos, las instituciones y las prácticas. Al hacerlo, he movili- 
zado una concepción performativa multiaxial del poder. El capítulo termina 
con la idea de «teoría mestiza», esencial para el tipo de análisis que he des- 
plegado en este libro. 


Pensar a través del concepto de diáspora 


Para empezar, un apunte sobre el término «diáspora». La palabra viene 
del griego —dia, «a través de» y speirein, «dispersar, esparcir». Según el 
Webster's Dictionary de los Estados Unidos, diáspora supone una «disper- 
sión desde». De ahí que la palabra exprese una noción de centro, un locus, 
un «hogar» desde el que se da la dispersión. Evoca imágenes de múltiples 
viajes. El diccionario también destaca la asociación de la palabra con la dis- 
persión de los judíos tras el destierro de Babilonia. He aquí, pues, la evocación 
de una diáspora con una particular resonancia en las cartografías europeas de 
desplazamiento; una que ocupa un lugar especial en la psique europea y está 
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emblemáticamente situada dentro de la iconografía occidental como la diás- 
pora por excelencia. Al analizar las diásporas de finales del siglo XX, tomare- 
mos estas otras antiguas más como punto de partida que como «modelos», o 
como lo que Safran (1991) describe como el «tipo ideal». La yuxtaposición en 
el diccionario de lo que el concepto significa en general con uno de sus refe- 
rentes particulares pone de relieve la necesidad de hacer al concepto objeto 
de estudio, de considerar las ramificaciones de lo que connota o denota y de 
considerar su valor analítico. 


En lo más profundo de la noción de diáspora está la imagen de un via- 
je. Aunque no todos los viajes pueden considerarse diásporas. Las diásporas 
son claramente distintas de los viajes ocasionales. Ni tampoco se refieren a 
estancias cortas. Paradójicamente, los viajes diaspóricos buscan esencialmente 
establecerse, echar raíces «en alguna otra parte». Estos viajes deben tener en 
cuenta la Historia si el concepto de diáspora va a servir como un útil dispo- 
sitivo heurístico. La cuestión no es simplemente ¿quién viaja? sino ¿cuándo, 
cómo y en qué circunstancias? ¿Qué condiciones socio-económicas, políticas y 
culturales marcan las trayectorias de estos viajes? ¿Qué regímenes de poder 
inscriben la formación de una diáspora específica? En otras palabras, es nece- 
sario analizar qué hace a una formación diaspórica similar o diferente de otra: 
si, por ejemplo, la diáspora en cuestión fue construida a través de la conquista 
y la colonización como ha sido el caso de varias diásporas europeas. O puede 
haber resultado de la captura o traslado de un grupo a través de la esclavitud 
o de trabajos forzados como, por ejemplo, en la formación de las diáspo- 
ras africanas y asiáticas en el Caribe. De forma alternativa, la gente puede 
haber tenido que abandonar su hogar como resultado de la expulsión y la 
persecución, destino de diferentes grupos judíos en distintos momentos de 
la historia. O pueden haber sido forzados a huir al comienzo de un conflicto 
político, como han experimentado muchos grupos de refugiados contempo- 
ráneos en lugares como Sri Lanka, Somalia o Bosnia (los musulmanes). Quizá 
la dispersión ocurrió como resultado de un conflicto y una guerra que dieron 
lugar a la creación de un nuevo Estado-nación en el territorio previamen- 
te ocupado por otros, como ha sido la experiencia de los palestinos desde 
la formación de Israel. Por otro lado, un movimiento de población podría 
haber sido inducido por necesidades de mano de obra, como por ejemplo 
la trayectoria de muchos afro-caribeños, asiáticos, chipriotas o irlandeses en 
Gran Bretaña. 


Si las circunstancias de la partida son importantes, también lo son las 
de la llegada y el asentamiento. ¿Cómo y de qué maneras se introduce un 
grupo dentro de las relaciones sociales de clase, género, racismo, sexualidad 
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u otros ejes de diferenciación del país al que migra? La manera en la que un 
grupo se «sitúa» en y a través de una amplia gama de discursos, procesos 
económicos, políticas estatales y prácticas institucionales es crucial para su 
futuro. Esta «inserción» marca cómo los diferentes grupos serán posiciona- 
dos, relacionalmente, en un contexto dado. Hago énfasis en la cuestión del 
posicionamiento relacional porque nos capacita para empezar a deconstruir 
los regímenes de poder que operan a la hora de diferenciar un grupo de otro; 
para representarlos como similares o diferentes; para incluirlos o excluirlos 
de las construcciones de la «nación» y la entidad política; y que los inscriben 
como sujetos políticos, jurídicos o psíquicos. Es axiomático que cada diáspo- 
ra empírica debe ser analizada en su especificidad histórica. Pero la cuestión 
no se agota en la necesidad de historiar o establecer la especificidad de cada 
experiencia diaspórica particular, por importante que esto sea. 


Más bien el concepto de diáspora comprende las formas históricamente 
variables de relacionalidad dentro de y entre las formaciones diaspóricas. 
Contiene las relaciones de poder que diferencian y establecen similitudes en- 
tre y a través de cambios en las constelaciones diaspóricas. En otras palabras, 
el concepto de diáspora se centra en las configuraciones de poder que diferencian 
las diásporas de forma interna así como las sitúan en relación a las demás. 


Las diásporas, como experiencias históricas distintivas, a menudo son 
formaciones compuestas por muchos viajes a diferentes partes del globo, 
cada una con su propia historia, sus propias particularidades. Cada diáspora 
es un cruce de múltiples viajes; un texto de narraciones exclusivas y, quizás, 
incluso dispares. Esto ocurre, entre otras, con las diásporas africana, china, 
irlandesa, judía, palestina y asiática. Por ejemplo, los asiáticos en Gran Bre- 
taña tienen una historia diferente, aunque relacionada con la de los asiáticos 
en África, el Caribe, Fidji, el Sudeste asiático o Estados Unidos. Dadas estas 
diferencias, ¿podemos hablar de una «diáspora asiática» de otra forma que 
no sea un modo de descripción de un grupo particular de migraciones? La 
respuesta depende esencialmente de cómo esté conceptualizada la relación 
entre estos distintos componentes del grupo. 


Sugeriría que el concepto de diáspora representa las especificidades eco- 
nómicas, políticas y culturales que unen entre sí estos componentes. Esto 
significa que estos múltiples viajes pueden configurar uno solo a través de 
una confluencia de narraciones conforme se vive, se revive, se produce, se 
reproduce y se transforma a través de la memoria individual y colectiva y 
la re-memoración. La «comunidad diaspórica» se imagina de formas dife- 
rentes bajo diferentes circunstancias históricas dentro de esta confluencia de 
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narraciones. Con esto quiero decir que la identidad de la comunidad diaspó- 
rica imaginada está lejos de ser fija o preconcebida. Se constituye dentro del 
crisol de la materialidad de la vida diaria; en las historias cotidianas que nos 
contamos individual y colectivamente. 


Todos los viajes diaspóricos son también una amalgama en otro sentido. 
Son emprendidos, vividos y revividos en múltiples modalidades, por ejem- 
plo, de género, raza, clase, religión, lengua y generación. Como tales, todas 
las diásporas son espacios diferenciados, heterogéneos, de debate, incluso si 
se implican en la construcción de un «nosotros» común. Es importante, por 
lo tanto, prestar atención a la naturaleza y al tipo de procesos en los cuales y 
a través de los cuales se constituye el «nosotros» colectivo. ¿Quién está autori- 
zado y quién no lo está en una construcción específica del «nosotros»? ¿Cómo 
se negocian las divisiones sociales en la construcción del «nosotros»? ¿Cuál es 
la relación de este «nosotros» con los «Otros»? ¿Quiénes son estos Otros? Ésta 
es una pregunta crucial. Generalmente se asume que hay un único Otro domi- 
nante cuya omnipresencia circunscribe las construcciones del «nosotros». Por 
lo tanto, tiende a haber un énfasis en las oposiciones bipolares: negro/blanco, 
judío/gentil, árabe/judío, inglés/irlandés, hindú/musulmán. La centralidad 
de una oposición binaria particular como base de la división política y social 
en una situación dada puede hacer necesario, incluso imperativo, ponerla en 
primer plano. El problema sigue siendo, sin embargo, cómo deberían ser anali- 
zadas estas dualidades. Puede asumirse que todas estas dualidades representan 
construcciones universales y ahistóricas. Sin embargo, esta perspectiva puede 
ocultar la importancia de las circunstancias socio-económicas, políticas y cultu- 
rales, históricamente específicas, que marcan el terreno en el que una dualidad 
concreta llega a asumir su significado particular. Esto es, los efectos reales de las 
instituciones, los discursos y las prácticas pueden llegar a representarse como 
divisiones inmutables transhistóricas. Como consecuencia, una dualidad que 
debería ser objeto de deconstrucción puede ganar aceptación como una proble- 
mática existente. 


Es especialmente necesario protegerse contra estas tendencias en el mo- 
mento actual, cuando el resurgimiento de viejos y nuevos racismos, violen- 
tos conflictos religiosos y los horrores de la limpieza étnica hacen que sea 
extremadamente fácil caer en la aceptación de fenómenos contextualmente 
variables como universalismos transhistóricos, que se asume son parte inevi- 
table de la naturaleza humana. Por el contrario, la dualidad es una categoría 
construida socialmente que merece ser analizada en términos de cómo fue cons- 
tituida, regulada, expresada y discutida, en lugar de ser tomada como si siem- 
pre hubiera existido. Puede establecerse una construcción binaria fructífera y 
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productiva como objeto de análisis y herramienta de deconstrucción, esto es, 
como medio de investigar las condiciones de su formación, su implicación 
en la inscripción de jerarquías y su poder para movilizar colectivos. 


La cuestión es que hay múltiples Otros incluidos dentro de y a través 
de las dualidades, aunque uno o más pueden tener prioridad dentro de 
una formación discursiva concreta. Por ejemplo, un discurso puede tratar 
ante todo sobre el género, y como tal, puede centrarse en las dualidades 
de género (aunque, por supuesto, una construcción binaria no es siempre 
inevitable). Pero este discurso no está aislado de otros, tales como aquellos 
que significan la clase, la raza, la religión o la generación. La especificidad 
de cada uno está enmarcada en y a través de campos de representación del 
otro. Lo que está en juego, entonces, no es simplemente alguna noción ge- 
neralizada de, digamos, masculinidad y femineidad, sino si estas represen- 
taciones de masculinidad y femineidad están o no racializadas; cómo y de 
qué maneras modulan la clase; si hacen referencia a la sexualidad lésbica, 
gay, heterosexual u otras; cómo caracterizan la edad y la generación; cómo, 
y silo hacen, invocan a la autoridad religiosa. Las dualidades, por lo tanto, 
están intrínsecamente diferenciadas y son inestables. Lo más importante 
es cómo y por qué, en un contexto dado, una dualidad específica —por 
ejemplo, blanco/negro— toma forma, adquiere una aparente coherencia y 
estabilidad y se combina con otras construcciones tales como judío/gentil u 
hombre/mujer. En otras palabras, cómo estos significantes se relacionan entre 
sí en la articulación del poder. 


Podemos elaborar el punto anterior haciendo referencia a los discursos 
y las prácticas racializadas. Desde este enfoque, la cuestión se reformula 
a sí misma en torno a la relación entre diferentes formas de racismo en 
un momento específico. La atención se dirige a las formas en las que la 
clase, el género, la sexualidad o la religión, por ejemplo, pueden figurar 
dentro de estos racismos, y al/los significante/s específico/s —color, fiso- 
nomía, religión, cultura, etc. —alrededor de los cuales se constituyen estos 
diferentes racismos. Un aspecto importante de la problemática es la del 
posicionamiento relacional de los grupos en virtud de estos racismos. 
Por ejemplo, ¿de qué distintas formas están construidos dentro del ra- 
cismo anti-musulmán los africanos, los caribeños, los asiáticos y los mu- 
sulmanes blancos en la Gran Bretaña de hoy? Del mismo modo, ¿cómo 
están diferenciados dentro de sus formaciones racializadas los negros, 
los chicanos, los chinos, los japoneses o los surcoreanos en EEUU? ¿Cuá- 
les son los efectos económicos, políticos, culturales y psíquicos de estas 
racializaciones diferenciales en las vidas de estos grupos? ¿Cuáles son las 
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implicaciones de estos efectos, en términos de cómo pueden relacionarse 
los miembros de un grupo con los de otro? ¿Producen estos efectos condi- 
ciones que fomentan la solidaridad y la simpatía entre los grupos, o crean 
divisiones? Las dinámicas de poder que marcan la pauta de las relaciones 
sociales racializadas e inscriben los modos racializados de subjetividad e 
identidad son de vital importancia a la hora de tratar tales cuestiones. Mi 
razonamiento, como se expone en los capítulos anteriores, es que estos 
racismos no son simplemente racismos paralelos, sino que son cruces de 
racializaciones diferenciales que marcan la posicionalidad a través de campos de 
poder articuladores. Es importante señalar que mi uso del término «raciali- 
zación diferencial» difiere del uso de Balibar de «racismo diferencialista». 
Según P. A. Taguieff, Balibar describe el «racismo diferencialista» como un 
«racismo cuyo tema dominante no es la herencia biológica sino la impo- 
sibilidad de superar las diferencias culturales, un racismo que, a primera 
vista, no postula la superioridad de ciertos grupos o pueblos en relación a 
otros sino solamente lo nocivo de abolir las fronteras, la incompatibilidad 
de los estilos de vida y las tradiciones» (Balibar, 1991: 21). La definición 
de Balibar se acerca a lo que Barker (1982) describe como el «nuevo racis- 
mo». Yo, por otra parte, deseo emplear la racialización diferencial como 
un concepto para analizar procesos de multi-posicionalidad relacional dentro 
y a través de las formaciones de poder marcadas por la articulación de una forma 
de racismo con otra, y con otros modos de diferenciación. En mi perspectiva, el 
«nuevo racismo» no sería más que un ejemplo de un racismo históricamen- 
te específico (véase el capítulo anterior). 


Si, como sugiere Khachig Tólólian (1991), las diásporas contemporá- 
neas son las «comunidades ejemplares del momento transnacional», y el 
término tiene elementos en común y resuena con significados de palabras 
tales como migrante, inmigrante, expatriado, refugiado, trabajador mi- 
grante o exilio, entonces el concepto de diáspora que pretendo elaborar es 
un marco interpretativo en relación con las dimensiones económicas, políticas y 
culturales de estas formas contemporáneas de migración. Como tal, interroga 
otros discursos sobre las relaciones sociales de las migraciones en esta fase 
del capitalismo de finales del siglo XX. En lo que sigue, voy a introducir 
brevemente el debate sobre la construcción de la «minoría» en relación con 
el concepto de diáspora. 
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Diáspora y minoría 


En Gran Bretaña ha existido una tendencia a debatir la diáspora básicamente 
sobre un eje «mayoría/minoría». Esta dicotomía surgió en la Gran Bretaña 
de postguerra como sostén de los procesos de racialización. El término «mi- 
noría» se aplicaba básicamente a los ciudadanos británicos de ascendencia 
africana, caribeña o asiática —un código postcolonial que operaba como 
un sustituto cortés de «gente de color». La elaboración del discurso de las 
«minorías» marca las tensas historias, ahora muy bien documentadas, de 
control de la inmigración, vigilancia, violencia racial, inferiorización y dis- 
criminación que se convertieron en la seña de identidad de estos grupos en 
su día a día. Este discurso también resuena con connotaciones anteriores del 
término, en la teoría política liberal clásica, donde las mujeres, los pueblos 
coloniales subyugados y las clases trabajadoras tienden a asociarse con el es- 
tatus de un «menor bajo tutela» (Spelman, 1988; Lloyd, 1990; Phillips, 1991). 
Incluso cuando se moviliza la dicotomía mayoría/minoría para señalar re- 
laciones de poder desiguales, como el caso de estudios que documentan la 
discriminación contra las «minorías», su uso sigue siendo problemático. Esto 
ocurre en parte porque el referente numérico de esta dicotomía induce a una 
lectura literal, reduciendo el problema de las relaciones de poder a uno de 
números, con el resultado de que la circulación repetida del discurso tiene el 
efecto de naturalizar, en lugar de desafiar, el diferencial de poder. Además, 
la conceptualización de las relaciones sociales únicamente en términos de 
dicotomías opuestas, como he señalado antes, no tiene en cuenta la multidi- 
mensionalidad del poder. 


En EEUU, algunos eruditos han realizado un serio y sostenido es- 
fuerzo para revalorizar el término desde una perspectiva diferente. 
Dado que en líneas generales estoy de acuerdo con sus argumentos pero 
también tengo mis reservas, quizá sea necesario preguntarse dónde se 
sitúa mi argumento respecto al concepto de «discurso de la minoría» 
que ofrecen. Este concepto fue propuesto por primera vez por Jan Mo- 
hamed y Lloyd en 1986, en una conferencia titulada «La naturaleza y el 
contexto del discurso de la minoría», que tuvo lugar en la Universidad 
de California - Berkeley. Los trabajos presentados en esta conferencia 
fueron publicados en una colección editada con el mismo título (Jan 
Mohamed y Lloyd, 1990). Era un volumen comprometido teórica y polí- 
ticamente, y la influencia de su aprobación del concepto de «discurso de 
la minoría» ha tenido un amplio alcance. Los editores definen el «dis- 
curso de la minoría» de la siguiente forma: 
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Por «discurso de la minoría» nos referimos a una articulación teórica de las 
estructuras culturales y políticas que conectan diferentes culturas minoritarias 
en su subyugación y oposición a la cultura dominante. (Jan Mohamed y 
Lloyd, 1990: ix) 


Uno de los objetivos declarados de la conferencia era «definir un campo de 
discurso entre distintas culturas minoritarias». El proyecto fue concebido 
como medio para «marginar al centro» y desplazar el «modelo núcleo-pe- 
riferia». Como expone Barbara Christian en el mismo volumen, evocando 
las palabras de otras mujeres negras como June Jordan y Audre Lorde, es 
crucial «distinguir el deseo de poder de la necesidad de tener poder» (ibi- 
den: 47), y por lo tanto criticar cualquier movimiento que desee estar en el 
centro. Jan Mohamed es prudente al señalar que la ubicación de una mino- 
ría «no es una cuestión de esencia (como querrían hacernos creer los este- 
reotipos de las minorías en las ideologías dominantes), sino una cuestión 
de posición, posición del sujeto que en el análisis final puede ser defini- 
da solamente en términos “políticos” —esto es, en términos de los efectos 
de la explotación económica, la privación política del derecho al voto, la 
manipulación social y la dominación ideológica en la formación cultural 
de los sujetos y discursos minoritarios» (ibidem: 9). De forma similar, la 
contribución de David Lloyd a la compilación muestra, entre otras cosas, 
la interacción de la «raza», el género y la clase en la construcción de mi- 
norías como categorías políticas y culturales dentro de la teoría liberal de 
representación política. Al señalar una conexión inextricable de conceptos 
estéticos y políticos de representación en «[...] un discurso occidental del 
“humano” concebido como universalmente válido pero etnocéntrico en la 
práctica» (ibidem: 379), Lloyd examina el reto planteado a semejantes ejer- 
cicios hegemónicos de poder cuando, como en los trabajos de Jean Genet, 
hay un rechazo a estos modos de «sometimiento». 


Mi afinidad general con este proyecto debe ser evidente por lo que he ex- 
puesto hasta ahora, especialmente porque Jan Mohamed y Lloyd están lejos 
de aceptar una concepción de «minorías» que no ponga en primer plano las 
relaciones de poder socio-económicas y culturales. Si bien, no estoy del todo 
convencida acerca del uso del concepto de «discurso de la minoría». Ya he 
expresado mi preocupación sobre las lecturas más literales que la palabra 
minoría tiende a engendrar, así como sobre un tema al que David Lloyd tam- 
bién dirige la atención, concretamente la asociación en la teoría política libe- 
ral clásica de ciertas categorías de «minorías» con el estatus de «menor bajo 
tutela». Estas connotaciones tienen que desaparecer. Lo que es más, existe 
una tendencia a emplear el término «minoría» básicamente para referirse a 
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grupos racializados o etnizados, y me temo que esta tendencia no se limita 
a Gran Bretaña. El discurso se convierte entonces en un pretexto para las 
representaciones patologizadas de estos grupos. En otras palabras, dada la 
genealogía de prácticas significativas centradas en la idea de «minoría», el 
uso continuado del término tiene más posibilidades de reiterar que de minar 
este nexo de significados. 


Soy consciente de que es posible darle la vuelta a un término y dotarlo 
de nuevos significados, y de que la construcción de este nuevo discurso de 
«discurso de la minoría» se entiende sólo como un proyecto. Sin embargo, 
en ausencia de un movimiento político como el movimiento del Black Power 
que eliminó con éxito las asociaciones negativas de lo negro en las represen- 
taciones racistas, pongo en duda que, independientemente de su intención, 
cualquier movimiento que perpetúe la circulación de la dicotomía minoría/ 
mayoría no refuerce las relaciones hegemónicas que inscribe esta dicotomía. 
¿Qué categorías de persona está «minorizadas» en un discurso específico? 
¿Son las clases dominantes una «minoría» dado que, numéricamente, están 
casi siempre en minoría? Si el objetivo es usar el término como sinónimo de 
subordinación y que de ese modo sea totalmente inclusivo al poner a todas 
las clases subordinadas, géneros, etnicidades o sexualidades dentro de su 
órbita, entonces parecería que hay incluso menos que ganar al arrojar por 
la borda el lenguaje de la subordinación, el cual, al menos, señala desigual- 
dades de poder. Como alternativa, no pretendo ofrecer ninguna panacea 
universal, sino insistir en que las categorías conceptuales que empleamos 
deberían ser capaces de resistir la apropiación hegemónica en la medida de 
lo posible. 


El concepto de diáspora que quiero proponer aquí está arraigado 
en una comprensión multiaxial del poder; una comprensión que pro- 
blematiza la noción «minoría/mayoría». Una concepción performativa 
multiaxial del poder destaca las formas en las que un grupo constitui- 
do como una «minoría» sobre una dimensión de diferenciación puede 
ser construido como una «mayoría» sobre otra. Y dado que todos estos 
marcadores de «diferencia» representan facetas articuladoras y perfor- 
mativas del poder, se pone en duda la «fijación» de las colectividades 
sobre cualquier eje único. En otras palabras, las «minorías» se posicio- 
nan no sólo en relación con las «mayorías», sino también entre sí. Lo 
que es más, los sujetos individuales pueden ocupar posiciones de «mi- 
noría» y «mayoría» a la vez, y esto tiene importantes implicaciones en 
la formación de la subjetividad. 
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Lo que esto significa es que allí donde distintas diásporas se entrecruzan —la 
africana, la judía, la irlandesa, la asiática y demás— se hace necesario examinar 
cómo estos grupos están construidos de forma similar o diferente los unos res- 
pecto a los otros. Tal posicionamiento relacional viene estructurado, en parte, en 
referencia al grupo dominante principal. Pero hay aspectos de la relación entre 
estas trayectorias diaspóricas que no pueden ser reducidos a una mediación del 
discurso metropolitano. La India y Africa, por ejemplo, tienen conexiones que 
datan de muchos siglos antes de las que se iniciaron a través del colonialismo 
británico. También en la Gran Bretaña contemporánea, el acto de conversión 
al Islam por parte de personas con ascendencia afro-caribeña no puede enten- 
derse únicamente como una reacción al racismo británico, así como el posicio- 
namiento de un judío asiático, africano o árabe en Gran Bretaña no se puede 
comprender únicamente dentro del discurso europeo antisemita. Hay otras 
historias transnacionales, conexiones diaspóricas —donde Europa no está «en 
el centro»— que conservan una carga fundamental para la comprensión de las 
formaciones diaspóricas contemporáneas y sus interrelaciones. 


Con esto no quiero referirme sólo a aquellas formaciones sociales que 
surgieron bajo el dominio colonial europeo directo. La reconfiguración de la 
antigua conexión entre China y Japón en los tiempos modernos, por ejem- 
plo, no ha sido elaborada completamente a través del «prisma occidental», 
aunque la expansión global de las relaciones capitalistas y el imperialismo 
occidental han desempeñado cierto papel, por supuesto. Las diásporas china 
y japonesa en EEUU, por consiguiente, son las portadoras de estas historias, 
ya de por sí enredadas, reconstruidas a través de la mano de obra migrante, 
la política de la Segunda Guerra Mundial (cuando por ejemplo, hubo reda- 
das contra los ciudadanos norteamericanos de ascendencia japonesa y fueron 
encerrados), la Guerra Fría a continuación, en la que China fue demonizada 
como un país comunista, y la actual coyuntura en la que tanto Japón como 
China asumen, aunque de forma diferente, una posición central en el or- 
den social global. La heterogeneidad, multiplicidad e hibridación de esta 
experiencia asiático-americana, perspicazmente teorizada por Lowe (1991b), 
articula similitudes y diferencias, muchas y variadas. Lo que quiero destacar 
es que el estudio de estas formaciones diaspóricas de finales del siglo XX 
—como es el caso de las diásporas china y japonesa en la California de los 
noventa— exige un concepto de diáspora en el que los diferentes elementos 
históricos y contemporáneos no se comprendan conjuntamente, sino en su 
relacionalidad dia-sincrónica. Estos análisis implican relaciones con complejas 
matrices de contigitidades y contradicciones, de multilocalización cambian- 
te a lo largo del tiempo y del espacio. 
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La diáspora deviene hogar, el hogar deviene diáspora 


Como señalamos anteriormente, el concepto de diáspora comprende un 
subtexto «hogar». ¿Cuáles son las implicaciones de este subtexto? En pri- 
mer término, hace referencia a otro [subtexto] —el de la gente que se pre- 
sume son autóctonos de un territorio. Las formas en las que se constituye 
discursivamente a los pueblos indígenas son, por supuesto, muy variadas 
y dependen del contexto específico. Durante las conquistas imperiales, 
el término nativo! llegó a tener connotaciones peyorativas. En el imperio 
británico, la transformación de los colonizados de pueblos nativos a «los 
Nativos» implicó diversos procesos de dominación estructural, política y 
cultural, con el efecto de que la palabra «nativo» se convirtió en un código 
de subordinación. Las diásporas británicas en las colonias se diferencia- 
ban internamente por la clase, el género, la etnicidad (inglesa, irlandesa, 
escocesa, galesa) y demás, pero los discursos de «britanidad» subsumieron 
estas diferencias a la vez que el término «británico» asumía una posición 
de superioridad respecto al Nativo. El Nativo se convirtió en el Otro. En 
las colonias, los Nativos fueron excluidos de la «britanidad» al ser sub- 
jetivizados como nativos. Pero ¿cómo se reconfigura en la Gran Bretaña 
actual este discurso «nativista» en particular? Por supuesto, no hay una 
evocación manifiesta del término «nativo», pero sigue siendo una temática 
que subraya las concepciones racializadas de la britanidad. Según la ima- 
ginación racializada, los antiguos Nativos coloniales y sus descendientes 
establecidos en Gran Bretaña no son británicos precisamente porque no 
son vistos como nativos de Gran Bretaña: pueden estar «en» Gran Bretaña 
pero no pueden ser «de» Gran Bretaña. El término «nativo» ha sido inver- 
tido. Mientras que en las colonias el «Nativo colonial» estaba inferiorizado, 
en Gran Bretaña el «Nativo metropolitano» está construido como superior. 
Es decir, el discurso «nativista» se moviliza en ambos casos, pero con una 
evaluación opuesta del grupo construido como «nativo». 


1 Native tiene un doble uso en inglés: de forma habitual quiere decir «autóctono», alguien nacido 
en el lugar, pero dentro del discurso colonial decimonónico se utilizaba como «indígena» con 
matices de «salvaje». En castellano, se usan términos distintos: «indígenas», para los pueblos 
indoamerianos, y «autóctonos», para la población nacida en el Estado español, de manera que 
la relación establecida por la autora en los epígrafes siguientes no puede traducirse con igual 
significación. Nativism, por su parte, es la tendencia política anti-inmigrante; podría traducirse 
por «xenofobia», aunque tiene resonancias más populistas; por ello y para respetar los juegos de 
palabras hemos mantenido «nativismo/nativista». Por último es preciso señalar que los pueblos 
de América del Norte rechazan native american y prefieren american indian por sus resonancias 
históricas; asimismo, muchos pueblos de América del Sur prefieren «pueblos originarios» a 
«indígenas». [N del E.] 
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La invocación del estatus de nativo o de indígena, sin embargo, no se limita 
a los discursos del nacionalismo. Pueblos oprimidos como los nativos ame- 
ricanos o los nativos australianos también pueden movilizar el concepto de 
indígena, pero con un objetivo bastante diferente. Aquí el posicionamiento 
nativo se convierte en el medio de lucha contra siglos de explotación y mar- 
ginalidad. Esta posición del sujeto nativo articula una ubicación subalterna. 
Por lo tanto, es importante distinguir estas afirmaciones de aquellas que se 
adentran en la constitución de las estructuras de dominación. Sin embar- 
go, esta ubicación subalterna no siempre supone una garantía automática 
frente a afirmaciones esencialistas de pertenencia. A la vez, tampoco puede 
asumirse por adelantado que, invariablemente, la resistencia a los procesos 
hegemónicos de subordinación evitará recurrir a la posición del sujeto indí- 
gena como espacio privilegiado de afirmación legítima de pertenencia. Lo 
que está en juego aquí es la forma en la que la posición del sujeto indíge- 
na se construye, se le presenta y se moviliza. Las políticas oposicionales de 
una ubicación subalterna deben enfrentarse a todo tipo de contradicciones. 
¿Puede el «indigenismo» declarar su identidad nativa a la vez que renun- 
cia al «nativismo» [xenofobia]? Precisamente, ¿cómo se distingue el «indi- 
genismo» de los grupos subalternos de las afirmaciones de «ser autóctono» 
que hacen los grupos dominantes? ¿Cómo se sitúan a sí mismos los pueblos 
indígenas subalternos frente a otros grupos subordinados en un escenario 
dado? Por ejemplo, ¿cómo se articulan las demandas de justicia social de los 
nativos norteamericanos y se sitúan en relación a las de los negros norteame- 
ricanos? ¿Están marcadas tales demandas por una política de solidaridad o 
por el antagonismo competitivo y la tensión? En cierto sentido, la problemá- 
tica solo puede tratarse totalmente estudiando los casos particulares. Pero la 
respuesta dependerá, al menos en parte, de la forma en que se trate la cues- 
tión de los «orígenes» —¿en términos naturalizados y esencialistas o como 
desplazamientos históricamente constituidos? 


¿Dónde está el hogar? Por un lado, el «hogar» es un lugar mítico de 
deseo en la imaginación diaspórica. En este sentido, es un lugar de no re- 
torno, incluso si es posible visitar el territorio geográfico que se considera 
el lugar de origen. Por otro lado, el hogar es también la experiencia vivida 
de una localidad. Sus sonidos y olores, su calor y su polvo, sus templadas 
noches de verano o la excitación de la primera nevada, las estremecedo- 
ras noches de invierno, los sombríos cielos grises al mediodía... todo esto, 
mediado por la cotidianeidad históricamente específica de las relaciones 
sociales. En otras palabras, la diversa experiencia de los dolores y los pla- 
ceres, los miedos y las satisfacciones, o los altibajos y la monotonía de la 
cultura vivida día a día, que marcan las diferentes maneras en las que puede 
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experimentarse, por ejemplo, una fría noche de invierno, según estemos 
sentados junto al fuego en una mansión o apiñados de pie junto a una ho- 
guera en las calles de la Inglaterra del siglo XIX. 


Puede que el lector haya imaginado a los sujetos de este frío escenario 
de invierno como mujeres y hombres blancos ingleses, pero éste no tiene 
por qué haber sido siempre el caso. Es probable que el grupo apiñado en 
la calle incluyera hombres y mujeres traídos a Inglaterra como sirvientes, 
desde África y desde la India, a descendientes de los africanos llevados como 
esclavos a las Américas, así como a irlandeses, judíos y otros inmigrantes. ¿Qué 
efectos puede tener este tipo de diferenciación intraclase a la hora de marcar las 
afinidades y los antagonismos entre los de la calle y entre los de la calle y los de 
la mansión? ¿Qué rango de subjetividades y de posiciones de sujeto se produ- 
jeron en este crisol? ¿Cuáles son las implicaciones para la Gran Bretaña de 
finales del siglo XX de ciertas formas de imaginar la «inglesidad» que han 
borrado esos «multiculturalismos» del siglo XIX y de mucho antes? Por con- 
siguiente, la cuestión del hogar está inextricablemente unida a la forma en la 
que los procesos de inclusión o exclusión operan y son experimentados de 
forma subjetiva en determinadas circunstancias. Está vinculada a nuestras 
luchas personales y políticas por la regulación social de la «pertenencia». 
Como apunta Gilroy (1993), la cuestión del hogar habla de raíces y de rutas. 


El concepto de diáspora pone el discurso del «hogar» y la «dispersión» en 
tensión creativa, inscribe un deseo de hogar al mismo tiempo que critica los discur- 
sos que hablan de orígenes fijos. 


Puede que las problemáticas del «hogar» y la pertenencia sean esenciales 
a la condición diaspórica, pero cómo, cuándo y de qué forma estas cuestio- 
nes salen a la superficie, o cómo se tratan, es algo específico de la historia de 
una diáspora particular. No todas las diásporas inscriben deseos de hogar a 
través de un deseo de volver al lugar de «origen». Para algunas, como la de 
los grupos surasiáticos en Trinidad, la identificación cultural con el subcon- 
tinente asiático puede ser de lejos el elemento más importante. 


Señalamos anteriormente que las diásporas no son sinónimo de viaje 
temporal ocasional. Ni una metáfora del exilio individual. Las diásporas 
surgen de las migraciones colectivas, viajen los miembros del colectivo 
como individuos, como familias o en otras combinaciones. Las diásporas 
son espacios de formación de comunidades a largo plazo, si no permanen- 
tes, incluso aunque algunas familias o miembros se muden a otro lugar. La 
palabra diáspora a menudo evoca traumas de separación y desubicación, 
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y éste es, verdaderamente, un aspecto muy importante de la experiencia 
migratoria. Pero las diásporas también son el espacio potencial de la espe- 
ranza de los nuevos comienzos. Son espacios de debate cultural y político 
donde las memorias colectivas individuales colisionan, se reorganizan y se 
reconfiguran. 


¿Cuándo se convierte un lugar en «hogar»? ¿Cuál es la diferencia entre 
«sentirse en casa» y reclamar un lugar como propio? Es posible sentirse en 
casa en cierto lugar y que, aún así, la experiencia de exclusión social haga que 
nos inhibamos de reclamarlo como nuestro hogar (Brah, 1979; Cohen, 1992; 
Bhavnani, 1991; Tizzard y Phoenix, 1993). Una joven negra británica de padres 
jamaicanos puede sentirse mucho más en casa en Londres que en Kingston, 
Jamaica, pero puede insistir en definirse a sí misma como jamaicana y/o cari- 
beña como forma de afirmar una identidad que ella percibe que está siendo 
denigrada cuando el racismo representa a los negros fuera de la «britanidad». 
Al mismo tiempo, otra mujer joven con antecedentes similares puede intentar 
repudiar el mismo proceso de exclusión afirmando una identidad británica 
negra. La subjetividad de las dos mujeres se inscribe dentro de distintas prác- 
ticas políticas que ocupan diferentes posiciones de sujeto. Articulan diferentes 
posiciones políticas en la cuestión del «hogar», aunque es probable que ambas 
estén maceradas en las muy mezcladas culturas diaspóricas de Gran Bretaña. 
Por otro lado, puede que la misma mujer asuma posiciones alternativas en 
distintos momentos; las circunstancias del momento en el que se toman estas 
elecciones serán determinantes. 


Claramente, la relación de la primera generación con el lugar de migra- 
ción es diferente de la de las generaciones siguientes, al estar mediatizada 
por el recuerdo de lo que se ha dejado atrás recientemente, y por las expe- 
riencias de separación y desplazamiento, al mismo tiempo que uno intenta 
volver a orientarse, a formar nuevas redes sociales, y aprende a negociar 
nuevas realidades económicas, culturales y políticas. Dentro de cada gene- 
ración, las experiencias de hombres y mujeres también serán moldeadas de 
distinta forma por las relaciones de género. Las reconfiguraciones de estas 
relaciones sociales no serán un asunto de imposición directa de las formas 
patriarcales que derivan del país de emigración por encima de aquellas del 
país al cual se ha migrado. De hecho, ambos elementos sufrirán transforma- 
ciones mientras se articulan en y a través de políticas, instituciones y modos 
de significación específicos. 


El concepto de diáspora señala estos procesos de multilocalización a través 
de barreras geográficas, culturales y psíquicas. 
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Insisto en que la doble, triple o multi-ubicación del «hogar» en el imaginario 
de las personas en la diáspora no significa que esos grupos no se sientan 
arraigados en el lugar donde se han establecido. Cuando un político bri- 
tánico como Norman Tebbit, el antiguo secretario de Estado conservador, 
afirma que los jóvenes británicos asiáticos no pueden sentir apego por Gran 
Bretaña si animan a un equipo visitante de cricket de la India o de Pakistán, 
su «prueba del cricket» es más un reflejo de las políticas de «raza» en Gran 
Bretaña que un indicador del sentido subjetivo que los asiático-británicos tienen 
de su propia «britanidad». Es poco probable que Tebbit cuestionara el apego 
de las poblaciones de origen europeo en América, Australia, Canadá o Nueva 
Zelanda. O que los considerara menos arraigados en esos lugares por tener 
ancestros que fueron allí desde Europa. Sería interesante ver si Tebbit des- 
cribiría a los irlandeses-americanos o a los italianos-americanos como menos 
comprometidos con EEUU porque hayan apoyado de forma entusiasta a los 
equipos de futbol irlandés o italiano en el mundial de 1994. Paradójicamen- 
te, las formas racializadas de nacionalismo donde habitan discursos como 
el iniciado por Tebbit son precisamente las que pueden engendrar respues- 
tas por las que llamarse a uno mismo bangladesí, indio, pakistaní o de Sri 
Lanka se convierten en una forma de resistencia frente a las definiciones 
racistas de «lo asiático». Pero la afirmación de tal «identidad» no puede to- 
marse como medida de los procesos de «identificación» que operan entre 
estos colectivos. La restringida visión de Norman Tebbit de la britanidad se 
ve seriamente interrogada y puesta en duda por todo tipo de nuevas y viejas 
identidades diaspóricas en Gran Bretaña. Estas formaciones de identidad 
desafían la idea de una identidad británica continua, ininterrumpida, estáti- 
ca, homogénea y estable; en su lugar, destacan que la identidad es siempre 
plural y está siempre en proceso, incluso cuando puede construirse y ser 
representada como fija. 


Lo local y lo global de la diáspora 


Cierta combinación de lo local y de lo global siempre es un aspecto importante 
de las identidades diaspóricas. Pero la relación entre estos elementos varía. 
Las diásporas que proliferan a finales del siglo XX serán experimentadas de 
forma bastante diferente en esta era de nuevas tecnologías y comunicaciones 
rápidas en comparación con el tiempo en que llevaba meses viajar o comuni- 
carse con ultramar. El impacto de los medios electrónicos, junto a las crecien- 
tes oportunidades de viajes rápidos, revisten con nuevos significados la idea 
de Marshall McLuhan de la «aldea global». La trasmisión simultánea a países 
conectados vía satélite significa que un evento que sucede en una parte del 
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mundo puede ser «visto al mismo tiempo» por personas de distintas partes 
del globo. Las superautopistas de la información electrónica sientan las bases 
para nuevas formas de comunicación impensables hace solo dos décadas. Es- 
tos desarrollos tienen importantes implicaciones en la construcción de nuevas 
y variadas «comunidades imaginarias». Una vez dicho esto, el resultado di- 
recto no es necesariamente un proceso unívoco de homogeneización cultural, 
especialmente porque el consumo global de cultura visual o de otro tipo está 
mediatizado de forma compleja (Hall et al., 1992). 


Los efectos no son totalmente predecibles, pues puede haber muchas y 
variadas lecturas de la misma imagen. La misma imagen puede evocar di- 
versos significados, señalando los efectos de la biografía personal y el con- 
texto cultural en los procesos de producción de significado. En otras pala- 
bras, la comprensión del tiempo y del espacio y la consiguiente «reducción» 
del mundo pueden tener resultados contradictorios. Por un lado, hay posibi- 
lidades de una mayor conciencia de las desigualdades sociales que conduzca 
a modos transnacionales de cooperación en el desarrollo de estrategias para 
combatir tales desigualdades. Surgen nuevas formas de solidaridad política 
y activismo para enfrentarse a los retos de esta época. Podría liberarse mucha 
energía creativa, que diera lugar a transformaciones en política, arte, música, 
literatura y otras formas de producción cultural. Por otro lado, la globaliza- 
ción actual es el propio medio de codificar el cambiante orden mundial post 
Guerra Fría. Es el vehículo para asegurar la hegemonía cultural en la era del 
G-8 ahora que, en julio de 1994, Rusia ha sido admitida al santuario político, 
que no económico, del G-7. Esta globalización del capitalismo reciente ins- 
cribe el terreno económico y político frente al cual tienen lugar las nuevas 
migraciones, un terreno con el que las diásporas nuevas y antiguas deben 
lidiar, un punto que desarrollo más profundamente en el siguiente epígrafe. 


Las identidades diaspóricas son a la vez locales y globales. Son redes de identifi- 
caciones transnacionales que engloban comunidades «imaginarias» y «encontradas». 


Diáspora, ¿a dónde? 


El término diáspora puede ser muy general y abarcar muchas cosas. Esto 
es a la vez una fuerza y una debilidad. Su adquisición como construcción 
teórica reside en su alcance analítico; su poder aclaratorio emerge al tratar 
con problemáticas específicas asociadas a los movimientos transnacionales 
de personas, capitales, bienes e iconografías culturales. He expuesto que las 
diásporas no se deberían teorizar como codificaciones transhistóricas de 
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migraciones eternas, o ser conceptualizadas como la encarnación de alguna 
conciencia diaspórica trascendental. En su lugar, el concepto de diáspora 
debería ser visto como una referencia a las genealogías históricamente con- 
tingentes, en el sentido foucaultiano de la palabra. Es decir, que el término 
se debería ver como un mapa conceptual que desafía la búsqueda de absolu- 
tos originarios o manifestaciones genuinas y auténticas de una identidad ya 
dada, estable y estática, de costumbres y tradiciones puras y prístinas o de 
inmaculados pasados gloriosos. 


He indicado que las diásporas son formaciones compuestas en las que los 
miembros de una única diáspora se extenderán probablemente por distintas 
partes del mundo. Lo que nos capacita para movilizar la palabra diáspora 
como categoría conceptual al analizar estas formaciones compuestas, en vez 
de usarla simplemente como una descripción de diferentes migraciones, es 
que el concepto de diáspora especifica una matriz de interrelaciones económi- 
cas, políticas y culturales que construyen lo «común» entre los distintos com- 
ponentes de un grupo disperso. El concepto de diáspora delinea un campo 
de identificaciones donde se forjan las «comunidades imaginarias» dentro y 
fuera de la confluencia de narraciones de los anales de la memoria y la reme- 
moración colectiva. Es importante señalar que la diáspora es un pan-concepto. 


Como descripción de distintas experiencias históricas, la diáspora repre- 
senta una categoría heterogénea diferenciada a través de las líneas de clase, 
género y demás. He expuesto que el concepto de diáspora establece esta 
diferenciación interna tanto como la que existe entre las partes diseminadas 
por el globo de una población diaspórica particular. A lo largo del debate he 
hecho énfasis en los circuitos de poder arraigados dentro de los discursos, 
instituciones y prácticas que inscriben experiencias diaspóricas. Al hacerlo 
he movilizado una concepción performativa multiaxial del poder: el poder 
se entiende como algo relacional, que entra en juego dentro de múltiples 
espacios a través de los micro-campos y los macro-campos. 


Siguiendo a Tólóian, entiendo las diásporas contemporáneas como «comu- 
nidades ejemplares» de formas de migración de finales del siglo XX. Resuenan 
con el significado de palabras como inmigrante, migrante, refugiado y solici- 
tante de asilo. Esto no significa que el término diáspora sea un sustituto para 
las diversas condiciones que subyacen en los movimientos de población. En 
absoluto. En su lugar, el concepto de diáspora señala precisamente la simi- 
litud y la diferencia de estas condiciones. He señalado que el estudio de las 
diásporas exige un concepto de diáspora en el que los elementos históricos y 
contemporáneos sean entendidos en su relacionalidad diacrónica. 
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Al examinar el subtexto «hogar» que encarna el concepto de diáspora he 
analizado la problemática de la posición del sujeto indígena y su precaria 
relación con los discursos nativistas. Un asunto clave en este sentido sería si 
la cuestión de los «orígenes» se trata en términos esencialistas o en términos 
de desplazamientos históricos. Expongo que el concepto de diáspora ofrece 
una crítica a los discursos de orígenes inmutables, mientras que tiene en 
cuenta el deseo de un hogar. El deseo de un hogar, sin embargo, no es lo 
mismo que el deseo de una «patria». En contra de la creencia general, no 
todas las diásporas sostienen una ideología de retorno. Lo que es más, 
la multi-ubicación del hogar en el imaginario diaspórico no significa 
que la subjetividad diaspórica esté «desarraigada». Abogo por una dis- 
tinción entre «sentirse en casa» y declarar un lugar como hogar. Los 
procesos de formación de la identidad diaspórica son los ejemplos por 
excelencia de la afirmación de que la identidad es siempre plural y está 
en proceso. La relación entre los dos está sujeta a las políticas en juego bajo 
determinadas circunstancias. En otras palabras el concepto de diáspora se 
refiere a la multi-localización dentro y a través de las barreras territoriales, 
culturales y psíquicas. 


El concepto de diáspora surge entonces como un conjunto de tecnologías 
de investigación que historian las trayectorias de diferentes diásporas, tra- 
zan los mapas de su relacionalidad y se preguntan, por ejemplo, qué signifi- 
ca la búsqueda de orígenes en la historia de una diáspora particular; cómo y 
por qué se imaginan los absolutos originarios; cómo se experimenta la ma- 
terialidad de las prácticas económicas, políticas y de significado; qué nuevas 
posiciones de sujeto se crean y se asumen; cómo los campos particulares de 
poder se articulan en la construcción de jerarquías de dominación y subor- 
dinación en un contexto dado; por qué ciertas concepciones de identidad 
entran en juego en una situación concreta, y si estas concepciones se ven 
reforzadas o desafiadas y discutidas por el juego de las identidades. 


Pensar a través de las fronteras 


Arraigada dentro del concepto de diáspora está la noción de frontera, de 
hecho, no es posible tratar el concepto de diáspora sin considerar su relación 
con la idea de frontera. A esta construcción dedico las siguientes páginas. 


Fronteras: líneas arbitrarias de división que son a la vez sociales, culturales 
y psíquicas; territorios que patrullar frente a los que se construye como extra- 
ños, extranjeros, los Otros; formas de demarcación donde el propio acto de 
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prohibición inscribe la transgresión; zonas donde el miedo al Otro es el miedo 
a uno mismo; lugares donde los reclamos de propiedad —los reclamos de 
«mío», «tuyo» y «suyo»— son vigilados, discutidos, defendidos y peleados. 


La teorización de Gloria Anzaldúa de frontera y zona fronteriza aporta im- 
portantes puntos de vista. Dos son especialmente relevantes para mi propósi- 
to. En primer lugar, utiliza estos términos para reflejar las condiciones sociales 
de vida en la frontera mexicana con Texas donde, como ella dice, «el Tercer 
Mundo se restriega contra el Primero y sangra» (Anzaldúa, 1987: 3). También 
evoca el concepto de frontera como metáfora de barreras psicológicas, sexua- 
les, espirituales, culturales, de clase y de raza. Entendido en los términos del 
debate sobre «diferencia» del capítulo cinco, el texto de Anzaldúa habla de las 
fronteras como relación social, como experiencia cotidiana y como subjetivi- 
dad/identidad, a la vez. Las fronteras son construcciones arbitrarias. Así, en 
cierto modo, siempre son metáforas. Pero, lejos de ser simples abstracciones 
de una realidad concreta, las metáforas son parte de la materialidad discursiva 
de las relaciones de poder. Las metáforas pueden servir como poderosas ins- 
cripciones de los efectos de las fronteras políticas. 


Cada frontera encarna una narración única, incluso aunque resuene con 
elementos comunes con otras fronteras. Dicha materialidad metafórica de 
cada frontera dirige la atención a sus características específicas: a los territo- 
rios psíquicos y/o geográficos demarcados; a las experiencias de grupos par- 
ticulares que se ven afectados de otras formas por la creación de una cierta 
zona fronteriza; o a los nuevos y viejos Estados que pueden ser abolidos o 
instalados por el trazado de barreras particulares. ¿Cómo se regula o se vigila 
una frontera? ¿A quién se mantiene alejado y por qué? ¿Cuál es la realidad de 
estos indeseables estigmatizados que intentan cruzar la frontera? La realidad, 
por ejemplo, de proclamar una identidad gay o lesbiana en un contexto social 
saturado de homofobia y heterosexismo, como muestra Anzaldúa. O la reali- 
dad de los trabajadores migrantes de hoy en día negociando con el aparato de 
inmigración del Estado: dificultades para obtener visados, para afrontar los 
controles de inmigración, las detenciones y las deportaciones y, en algunos 
casos, la posibilidad de perder la propia vida. 


La frontera EEUU/México tipifica las condiciones de la migración con- 
temporánea. Comprende ciertas temáticas comunes que suelen entrar en 
juego cuando los países «superdesarrollados» implantan medidas para 
controlar selectivamente la entrada de personas provenientes de partes 
«subdesarrolladas» del mundo. Esta frontera muestra el destino de perso- 
nas antiguamente colonizadas y actualmente atrapadas en los engranajes de 
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una economía global dominada por el capital transnacional y mediatizada 
por las políticas del G-7 o del G-8. Estos nuevos regímenes de acumulación 
se caracterizan por la «flexibilidad» (o lo que quizás será descrito cada vez 
más como «adaptabilidad», el término creado en la cumbre del G-7 del 10 
de julio de 1994) en los procesos laborales, los mercados laborales, los bie- 
nes y los patrones de consumo. Hay una intensificación en la segmentación 
del mercado laboral, con un sector comparativamente pequeño de un nú- 
cleo de personal altamente cualificado en el nivel directivo y profesional, y 
otro grupo mucho mayor de empleados a menudo llamados trabajadores 
«periféricos» pero cuya labor es de hecho vital para el funcionamiento de 
la economía global. El núcleo de trabajadores ostenta trabajos permanentes 
bien pagados a jornada completa con posibilidades de ascenso y formación. 
Se espera que sean flexibles y adaptables y, cuando la situación lo requie- 
ra, geográficamente móviles, pero cualquier inconveniente que esto pudiera 
ocasionar se compensa con la seguridad del derecho a pensión, seguro médi- 
co y otros beneficios. Los así llamados empleados «periféricos» que trabajan 
en el «mercado laboral secundario» están generalmente mal pagados, y se 
dividen en dos subgrupos diferentes. El primero de éstos incluye emplea- 
dos a tiempo completo que realizan trabajos cualificados o semicualificados. 
Altos porcentajes de despidos son muy típicos en este tipo de trabajo. El 
segundo grupo aporta un grado de flexibilidad incluso mayor e incluye una 
amplia variedad de trabajadores a tiempo parcial, trabajadores temporales, 
trabajadores por obra y servicio, trabajadores que comparten un puesto y 
trabajadores desde casa. No sorprende, como señalamos en el capítulo ante- 
rior, que predominen las mujeres, los trabajadores migrantes (tanto hombres 
como mujeres) y sus descendientes, así como otras categorías de trabajado- 
res mal pagados en este mercado laboral secundario. 


Los movimientos transnacionales de personas y de capital de finales del 
siglo XX sientan las bases para nuevas formaciones diaspóricas. El alto ritmo 
de innovación tecnológica, comercial y organizativa va acompañado de la 
proliferación de nuevos métodos de producción, nuevos mercados, nuevos 
productos y servicios y nuevos sistemas de financiación. La movilidad ace- 
lerada de capital a donde quiera que se maximicen los beneficios, dentro 
de las propias fronteras o allende los mares, tiene una influencia particular 
en los movimientos de población. Cierta combinación de relocalización in- 
terior y exterior de los trabajos, junto a una demanda continua de mano de 
Obra migrante para algunos tipos de trabajos mal pagados en los «núcleos» 
económicamente avanzados, está teniendo como resultado la emergencia de 
nuevas fronteras, mientras que las viejas están sujetas a procesos de erosión 
o fortalecimiento (Sassen, 1988; Rouse, 1991; Miles, 1993). 
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Roger Rouse, por ejemplo, aporta un ejemplo de la naturaleza cambiante 
de dichas fronteras frente al capitalismo actual. Utilizando su estudio de 
la migración a EEUU de un municipio rural de Aguilla en México desde 
principios de los años cuarenta, muestra cómo estos migrantes se han con- 
vertido poco a poco en parte de una red transnacional de asentamientos. A 
principios de los ochenta, casi cada familia del municipio tenía un miembro 
que había trabajado en el extranjero, y la economía local dependía fuerte- 
mente de las remesas de los migrantes. Con el tiempo, estos migrantes han 
establecido diversos puestos avanzados en EEUU, trabajando principalmente 
en el sector servicios como limpiadores, friegaplatos, jardineros, trabajadores 
de hotel, empleados domésticos y cuidadores de niños. Es frecuente el tráfico 
y la comunicación entre estos puestos avanzados en EEUU y Aguilla, con «ho- 
gares» dispersos por varios lugares. En cierto modo son a la vez migrantes y 
pobladores, que negocian sus agendas personales en un contexto político en el 
que la demanda de mano de obra se enfrenta a las crecientes presiones para 
endurecer los controles de inmigración. 


La creciente polarización del mercado laboral en EEUU ha incrementado 
la demanda de trabajadores mexicanos para desempeñar los trabajos más 
bajos del escalafón, en agricultura, en cadenas de montaje y en el sector ser- 
vicios. Al mismo tiempo, se han impuesto nuevas restricciones legales dise- 
ñadas para regular la circulación de migrantes, debidas a la intensificación 
del racismo y a una presión política creciente frente a pérdidas de empleo 
en algunos sectores de la economía. El racismo también se alimenta del he- 
cho de que algunos segmentos del capital encuentran mucho más lucrativo 
ubicar partes del proceso productivo en México. Los trabajadores mexica- 
nos cargan ahora con el resentimiento por «quedarse con nuestros trabajos», 
tanto en EEUU como en México. Estos tropos de resentimiento construyen 
al trabajador como una encarnación del capital en vez de como su contradic- 
ción y ahí surge la paradoja del «trabajador indocumentado» —al que se necesita 
para dar servicio en las capas más bajas de la economía, pero se le criminaliza, se le 
obliga a ocultarse y hacerse invisible; es decir, es como un fantasma, una presencia 
que ensombrece cada recoveco donde quiera que se realiza trabajo mal pagado. 


Las contradicciones que rodean a los «trabajadores indocumentados» 
dentro de formaciones patriarcales racializadas en el núcleo de las econo- 
mías avanzadas se hicieron palpables con la controversia que llegó a co- 
nocerse como el «escándalo nanny gate» (Newsweek, 1 de febrero de 1993), 
sobre el empleo de una pareja peruana «indocumentada» por parte de 
la candidata a Fiscal General del presidente Clinton, Zoe Baird. Cuando la 
noticia de este hecho se hizo pública, Zoe Baird, la primera mujer nominada 
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para el puesto de Fiscal General, una abogada de multinacionales, con un 
salario anual reconocido de 500.000 dólares y un majestuosa vivienda, ex- 
puso la dificultad de encontrar buenos cuidadores de niños como razón 
por la que había contratado a una pareja peruana que residía ilegalmente 
en EEUU. Pagaba a la pareja 500 dólares a la semana por cuidar de su 
niño y realizar otros trabajos domésticos. Su apelación a la compasión ba- 
sándose en el dilema al que se enfrentan las «madres trabajadoras» no fue 
suficiente para que el caso fuera comprendido por sus colegas hombres. 
Las gestiones para el cuidado de los niños —un asunto bastante mundano 
para muchos de ellos— difícilmente podían competir con la importancia 
de los «asuntos de Estado». No sorprende, por supuesto, dado que el 
cuidado infantil aún se percibe globalmente como una responsabilidad 
básicamente de las mujeres. Grupos de mujeres de EEUU, como la Na- 
tional Organisation for Women [Organización nacional de las mujeres] 
señalaron el doble rasero utilizado contra las mujeres en la adminis- 
tración pública. Como exponía el editorial del New York Times del 9 de 
febrero de 1993, un senador hombre cuya esposa hubiera empleado a 
trabajadores sin el permiso legal de residencia probablemente no habría 
sido inhabilitado. 


Por otra parte, la oposición a Zoe Baird no se limitaba a los hombres. Mu- 
jeres con sueldos mucho más bajos que el de Baird señalaron su privilegio 
de clase, diciendo que no podían aceptar su explicación dado que ella tenía 
todos los recursos económicos y de otro tipo a su disposición para emplear 
a una cuidadora sin incumplir la ley. Hubo algunos comentarios en los me- 
dios escritos y audiovisuales acerca de los problemas del cuidado infantil 
en los matrimonios donde ambos padres trabajan. Sin embargo, la opinión 
pública hacía énfasis en la evasión de impuestos de Baird, ya que no pagaba 
la Seguridad Social de sus empleados. La opinión general parecía sostener 
que alguien con sus ingresos, que podía permitirse sobradamente pagar im- 
puestos, no debía desatender sus obligaciones legales. 


El debate se centraba principalmente en la cuestión del empleo de «in- 
migrantes ilegales» y en el impago de impuestos de la Seguridad Social por 
parte de un futuro ministro de Estado, que sería responsable de administrar 
las leyes de inmigración y nacionalización. El testimonio de Baird generó muy 
pocos comentarios o debates sobre la explotación de los trabajadores migrantes 
en los sectores más bajos de la economía, a pesar de la aparición en los 
medios de diversas estadísticas que lo demostraban claramente. El artículo 
del Newsweek anteriormente citado señalaba que la violación de la ley de 
1986 que prohibía emplear a inmigrantes ilegales era frecuente en todos 
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los niveles de la sociedad. El empleo de tales trabajadores no se limitaba a 
las familias norteamericanas de clase alta. El artículo hacía referencia a una 
encuesta realizada por el Families and Work Institute [Instituto de familia 
y trabajo] de Nueva York, que mostraba cómo los trabajadores de las ca- 
denas de montaje de Texas contrataban mujeres mexicanas que cruzaban 
la frontera como trabajadoras domésticas por 10 dólares al día. En Chica- 
go, una compañía de cuidado infantil, Nannies Midwest, afirmaba que un 
60/70 % de las cuidadoras de la zona eran trabajadoras «indocumentadas». 
La mayoría trabajaban muchas horas cocinando, limpiando y cuidando a 
los niños. Algunas tenían titulaciones universitarias o cualificaciones pro- 
fesionales. Y no solo venían del Caribe, Centroamérica, Sudamérica y de 
los países de la costa del Pacífico, sino también de Europa del Este. 


Según el US Internal Revenue Service [Agencia Tributaria de EEUU], 
de los dos millones de familias en EEUU que emplean a trabajadores do- 
mésticos, solo el 25 % les paga la Seguridad Social. Como consecuencia del 
alboroto por el caso Zoe Baird, la administración Clinton introdujo proce- 
dimientos de investigación para descubrir si los candidatos a nombramien- 
tos presidenciales habían empleado a «inmigrantes ilegales» (New York Ti- 
mes, 9 de febrero de 1993). Este incidente sirvió para sacar a la arena públi- 
ca la complicidad de las instituciones públicas y privadas, y de personas 
de todo tipo, en el mantenimiento de una economía informal arraigada en 
los intersticios de las desigualdades locales y globales. Pero, lejos de desa- 
fiar el discurso del «trabajador indocumentado», este escándalo público lo 
reinscribió, patologizando a los trabajadores migrantes como el problema. 
En otras palabras, las prácticas excluyentes que subyacen en la construcción del 
«trabajador indocumentado» como sujeto jurídico fueron naturalizadas mediante 
una legitimización simultánea de los mismos procesos legales que habían produci- 
do tal categoría jurídica. 


Las políticas de inmigración, como las sanciones al empleador de la Ley 
de Inmigración de EEUU y las medidas equivalentes que realizan las agen- 
cias de control de inmigración en Gran Bretaña y en todas partes, crean zo- 
nas fronterizas no sólo a la llegada al país sino también en el interior del mis- 
mo. En Gran Bretaña, es sabido que las agencias de inmigración han hecho 
redadas en los edificios de las empresas en busca de «inmigrantes ilegales». 
Se han dado casos en los que todos aquellos que los oficiales de inmigración 
entendían como trabajadores «inmigrantes» —es decir, alguien no blanco, o 
que pareciera venir de un país «subdesarrollado»— eran interrogados du- 
rante estas «redadas», incluso los que tenían permiso de residencia en Gran 
Bretaña (Gordon, 1985). 
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En estas situaciones, el color o el «aspecto» a menudo sirven como el signifi- 
cante racializado en y a través del cual se articulan las desigualdades econó- 
micas y las políticas estatales. No existen tales barreras para la movilidad del 
capital. Al contrario, las compañías multinacionales reciben un trato especial 
por la deslocalización y la producción en países con economías pobres. Las 
nuevas intersecciones entre circulación global de capital y circuitos transna- 
cionales de migraciones cuestionan las barreras presupuestas por conceptos 
tales como centro y periferia, núcleo y marginal, rural y urbano o Primer y 
Tercer Mundo, incluso cuando las desigualdades que estos conceptos de- 
berían señalar persisten a gran escala. Esto es parte del terreno en el cual se 
constituyen y se viven las relaciones sociales diaspóricas contemporáneas. 


La «teoría de la frontera» 


Cada vez más, la «teoría de la frontera» se invoca para referirse a los tra- 
bajos académicos que tratan las «fronteras» tanto en un sentido geográfico 
como analítico. El concepto de «desterritorialización» propuesto por Gi- 
lles Deleuze y Felix Guattari ha sido usado en diversos análisis de textos 
literarios que supuestamente constituyen la «escritura de frontera» (Llo- 
yd, 1990; Hicks, 1991; Calderon y Salvidar, 1991). Deleuze y Guattari han 
identificado la «desterritorialización» como una característica distintiva de 
lo que ellos llaman «literatura menor» —a saber, cierta literatura cuyas ca- 
racterísticas son opuestas a la escritura canónica. La literatura menor, sos- 
tienen, está marcada por «la desterritorialización del lenguaje, la conexión 
del individuo con cierta inmediatez política y el ensamblaje colectivo de 
enunciación» (Deleuze y Guattari, 1986 [1975]: 13). El concepto de desterri- 
torialización describe el desplazamiento y la desubicación de identidades, 
personas y significados, en un momento de alienación y exilio, manifiesto 
en la lengua y la literatura. Se refiere a los efectos de una ruptura entre 
significante y significado, de manera que «todas las formas están sin hacer, 
como todas las significaciones, significantes y significados, para beneficio 
de una sustancia informada de flujo desterritorializado, de signos sin sig- 
nificado» (ibiden). 


Mientras que la atracción de dicho término al analizar textos literarios 
es comprensible, su aplicabilidad generalizada es mucho más problemática. 
El tropos literario de «escritura de frontera» puede ser importante para di- 
lucidar algunos aspectos de los encuentros de frontera. Como señala Emily 
Hicks, la escritura de frontera articula una estrategia textual de traducción 
frente a la representación, promulga una memoria no-sincrónica, y ofrece al 
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lector la posibilidad de practicar la percepción multidimensional. El lector 
entra en una matriz semiótica de múltiples capas, y experimenta realidades 
multilingies y transculturales. Estoy de acuerdo con Hicks en que la escritu- 
ra de frontera ofrece una rica descripción de múltiples facetas y matices de 
las historias de frontera. Mi nota de advertencia, en este contexto, se dirige 
a la tendencia de combinar la «teoría de la frontera» con el análisis de la 
«escritura de frontera», especialmente cuando esta última se usa como si- 
nónimo de textos literarios. Los textos literarios constituyen solo uno de los 
elementos de las textualidades de frontera. El concepto de «territorio», así 
como sus significados y significaciones, es un espacio cuestionado por las po- 
sicionalidades de diáspora y de frontera, donde las cuestiones de territorializa- 
ción, desterritorialización o reterritorialización son parte de luchas políticas. Los 
resultados de estos debates no pueden preverse. En otras palabras, el movimiento 
de un texto literario a «el mundo como texto» es mucho más peligroso, contradictorio, 
complejo y problemático de lo que se reconoce normalmente. 


Frontera, diáspora y las políticas de la localización 


Juntos, los conceptos de frontera y diáspora se refieren a una política de la 
localización. Merece insistir en este punto porque la fuerte asociación de la no- 
ción de diáspora con las nociones de desplazamiento y deslocalización hace que 
la experiencia del emplazamiento desaparezca con facilidad. De hecho, son 
las contradicciones de y entre localización y deslocalización las que son una 
característica común del posicionamiento diaspórico. Los feminismos han 
constituido un importante espacio donde los temas de hogar, localización, 
desplazamiento y desubicación han sido objeto de debate por mucho tiempo. 
De estos debates surge la noción de «políticas de la localización» como locali- 
zación en contradicción —es decir, una posicionalidad de dispersión; de situa- 
ción simultánea dentro de espacios generizados de clase, racismo, etnicidad, 
sexualidad, edad; de movimiento a través de cambiantes barreras culturales, 
religiosas y lingúísticas; de viajes a través de fronteras geográficas y psíquicas. 
Siguiendo una rama del debate previo de este capítulo, describía las políticas 
de la localización como una posición de localización multiaxial. Pero políticas es la 
palabra operativa aquí, ya que la localización multiaxial no predetermina qué 
tipo de posiciones de sujeto serán construidas o asumidas, y con qué efectos. 


Los relatos reflexivos autobiográficos a menudo aportan visiones críticas 
de las ramificaciones políticas del cruce de fronteras a través de un posicio- 
namiento múltiple. Uno de estos relatos, un ensayo de Minnie Bruce Pratt ti- 
tulado «Identidad: piel, sangre, corazón» (Pratt, 1984), ha atraído la atención 
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de los análisis feministas por su compromiso con aclarar las operaciones de 
poder que naturalizan las identidades inscritas en posiciones de privilegio, 
y los diferentes costes de mantener o renunciar a las certezas vividas que 
conllevan tales posiciones. Este texto revela el gran alcance de una narración 
sobre la identidad que interroga y problematiza continuamente la noción 
de identidad estable y esencial, deconstruyendo la propia posición del na- 
rrador, en este caso, la de una lesbiana feminista blanca de clase media de 
educación cristiana criada en el sur de EEUU. Pratt es capaz de mantener sus 
distintos «hogares» e «identidades» en perpetua suspensión incluso cuan- 
do intenta recapturarlos en la re-memoración. Ella promulga su localización 
desde diferentes posiciones de sujeto, señalando su posición de privilegio de 
clase racializada mientras trabaja con sus propias experiencias de declararse 
lesbiana y enfrentarse al heterosexismo en sus muchas y variadas manifes- 
taciones. Una estrategia crucial que posibilita a esta narración rechazar los 
impulsos reduccionistas es que trabaja a distintos niveles, estableciendo la 
conexión material de lo social, lo cultural y lo subjetivo. Como señalan Biddy 
Martin y Chandra Talpade Mohanty: 


[...] la narración politiza la geografía, la demografía y la arquitectura 
de estas comunidades —hogares de Pratt en diversos momentos de su 
historia— al descubrir historias locales de explotación y lucha. Estas 
historias no son como aquellas con las que está familiarizada, con las 
que creció. Pratt problematiza sus ideas sobre sí misma yuxtaponiendo 
la historia oficial de su familia y de su infancia, basada en la invisibilidad 
de las historias de las personas que no son como ella, con la de aquéllas 
para las que estos espacios geográficos también eran su hogar. (Martin y 
Mohanty, 1986: 195) 


Pratt examina cómo su sentido de seguridad en el mundo estaba muy rela- 
cionado con su aceptación incuestionable de los códigos normativos de su 
entorno social, y de las estructuras de legitimación que sostienen estas nor- 
mas. Dedica particular atención al funcionamiento del racismo como una de 
las dinámicas centrales que une a esta comunidad sureña. La debilidad 
de su seguridad y sentimiento de pertenencia se le revela cuando, como 
madre lesbiana luchando por la custodia de sus hijos, se enfrenta con el hete- 
rosexismo arraigado no sólo en las estructuras del Estado, sino también en las 
prácticas culturales cotidianas que su familia, amigos y las personas que había 
considerado su «comunidad» daban por sentadas. La retirada de apoyo emo- 
cional por parte de aquellos a los que había amado arroja a un desarraigo total 
el concepto de hogar y comunidad que había sentido hasta la fecha. Envuelta 
en un sentimiento de desubicación y pérdida, Pratt «desplaza el hogar» y elige 
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este momento de viaje psíquico y cultural para aprender sobre los procesos 
que sostienen las relaciones sociales y las subjetividades que estaban en el cen- 
tro del mundo que ella había dado por sentado. 


Mientras que la narración de Pratt trata el universo social de una mujer 
blanca que crece en Alabama durante las luchas por los derechos civiles, la 
autobiografía de Angela Davis articula la posicionalidad de una mujer negra 
que crece en Alabama más o menos al mismo tiempo. Una yuxtaposición 
de estas dos narraciones es útil, pues ofrece relatos interrelacionados de las 
operaciones de racismo y clase en la constitución de formas de subjetividad 
blanca y negra, con el telón de fondo de un periodo turbulento en la reciente 
historia de EEUU. 


Ambas mujeres evocan el sur segregado de su infancia, pero sus memo- 
rias construyen un paisaje experimental trazado desde lugares opuestos de 
la división racial. Pratt habla del terror endémico en las formaciones cultura- 
les racistas del sur. Angela Davis explica cómo este terror era dirigido hacia 
los negros de su ciudad. Relata cómo se sintió cuando, con cuatro años, su 
familia se mudó a una zona totalmente blanca: 


Casi inmediatamente después de mudarnos, los blancos se reunieron y 
decidieron que había una frontera entre ellos y nosotros. La calle Center se 
convirtió en la línea de demarcación. Nos hicieron saber que siempre que nos 
quedáramos en «nuestro» lado de la línea (el lado este) nos dejarían en paz. 
Si cruzábamos a su lado, se declararía la guerra. En casa teníamos pistolas 
escondidas y la vigilancia era constante. (Davis, 1990 [1974]: 78) 


Esta niña de cuatro años experimentaba el racismo en forma de hostilidad 
por parte de sus vecinos, una pareja de ancianos blancos: 


La forma en que se quedaban a cincuenta metros de nosotros y nos miraban, 
su rechazo a hablar cuando decíamos «buenas tardes»... se sentaban en el 
porche todo el rato, con sus ojos llenos de beligerancia....cuando un pastor 
negro y su mujer traspasaron la frontera racial y compraron la casa de al lado 
de la pareja de ancianos blancos, la casa del pastor fue incendiada. Como más 
familias negras seguían mudándose, el fuego era una respuesta tan constante 
que pronto nuestro barrio fue conocido como Dynamite Hill. (Ibidem: 79) 


Davis atrajo la atención hacia las diferencias de género y clase tanto entre 
blancos como entre negros, y hacia las condiciones que posibilitaban la soli- 
daridad entre estas diferenciaciones. Uno de los momentos más conmovedores 
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del texto es cuando Davis, una estudiante en Francia, lee en un periódico 
acerca de un ataque racista a una iglesia en Birmingham, Alabama, y se da 
cuenta de que las cuatro chicas que nombran como muertas son sus amigas. 
Sus compañeros estudiantes muestran compasión, pero no captan el impacto 
sistemático del racismo como fenómeno institucional y cultural que subyace 
a tanta violencia, y en su lugar tratan el incidente como si fuera un accidente 
normal —«como si mis amigas hubieran muerto en un accidente de coche». El 
relato de Davis, de manera acertada, no relaciona esta falta de entendimiento 
con el hecho de que fueran blancos, sino con una ausencia de conciencia por su 
parte de la historia del racismo en los Estados Unidos de América. Si bien la con- 
ciencia por sí sola no tendría por qué haber producido la comprensión de esta 
historia. Un compromiso más profundo con esta historia exigiría un giro radical 
en la posición de sujeto, del tipo que demuestra la narración de Pratt. La cues- 
tión no es solamente adquirir conocimientos sino deconstruir la «blancu- 
ra» como relación social, así como modalidad experimental de subjetividad 
e identidad (véase el capítulo 5 sobre «diferencia»; también Breines, 1992; 
Ware, 1992; Hall, 1992; Frankenberg, 1993). 


Lo que es especialmente importante para el debate actual sobre estos 
relatos autobiográficos es la forma en que revelan cómo el mismo espacio 
geográfico puede llegar a articular diferentes historias y significados, de 
forma que el «hogar» puede ser al mismo tiempo un lugar de seguridad y 
de terror. También subrayan lo que he indicado antes, es decir, que la po- 
sicionalidad diaspórica o de frontera no asegura por sí misma un punto de 
vista privilegiado ni una comprensión de las relaciones de poder, aunque 
crea un espacio en el cual las mediaciones experimentadas pueden entre- 
cruzarse de forma que hagan más accesible dicha comprensión. Es esen- 
cialmente una cuestión política. Las identidades diaspóricas no pueden ser 
leídas una por una desde una posicionalidad de frontera, del mismo modo 
que una posición de sujeto feminista no puede deducirse de la categoría 
«mujer». Merece insistir en este punto porque la proliferación de discursos 
sobre «cruzar fronteras» e «identidades diaspóricas» podría llegar a im- 
plicar un punto de vista común o una noción universal de «conciencia de 
frontera». Más bien, existen múltiples espacios semióticos en las fronteras 
diaspóricas, y la probabilidad de que surjan ciertas formas de conciencia 
está sujeta al papel del poder político y de la inversión psíquica en el man- 
tenimiento o erosión del status quo. 
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Espacio de diáspora y mestizaje de la teoría 


Los conceptos de diáspora, frontera y localización multiaxial ofrecen una 
red conceptual para los análisis historiados de los movimientos trans/ 
nacionales contemporáneos de personas, información, culturas, bienes y 
capital. El concepto de diáspora presupone la idea de frontera. De forma 
correspondiente, el concepto de frontera engloba la idea de los procesos 
de diáspora. Los dos están intrínsecamente relacionados con la noción de 
política de la localización o de la desubicación. Los tres conceptos son in- 
manentes. Quiero proponer el concepto de espacio de diáspora como espacio 
para esta inmanencia. El espacio de diáspora es la interseccionalidad de 
diáspora, frontera y des/localización como punto de confluencia de pro- 
cesos económicos, políticos, culturales y psíquicos. Es donde múltiples 
posiciones de sujeto se yuxtaponen, se cuestionan, se proclaman y se nie- 
gan; donde lo permitido y lo prohibido se interrogan de forma perpetua; 
y donde lo aceptado y lo transgresor se mezclan imperceptiblemente, por 
mucho que se nieguen estas formas sincréticas en nombre de la pureza y 
de la tradición. Aquí, la tradición se reinventa a sí misma continuamente, 
aunque se alaben sus orígenes en el principio de los tiempos. Lo que está 
en juego es la experimentalidad infinita, los múltiples procesos de fusión 
y fisura cultural que sostienen las formas contemporáneas de identidades 
transculturales. Estas identidades emergentes pueden ser reconocidas solo 
subrepticiamente. De hecho, pueden incluso ser suprimidas frente a los 
imperativos construidos de «pureza». Pero están inscritas en las formas de 
sincretismo de finales del siglo XX, situadas en el núcleo de la cultura y de 
la subjetividad (Hall, 1990; Coombes, 1992). 


El concepto de espacio de diáspora hace referencia a la condición global 
de la «cultura como espacio de viaje» (Clifford 1992), que problematiza 
seriamente la posición de sujeto del «nativo». El espacio de diáspora es 
el punto en el que se discuten las barreras de inclusión y exclusión, de 
pertenencia y otredad, de «nosotros» y «ellos». Mi argumento es que el 
espacio de diáspora como categoría conceptual no sólo está habitado por 
aquellos que han migrado y sus descendientes, sino también por aquellos 
que están construidos y representados como autóctonos. En otras palabras, 
el concepto de espacio de diáspora (frente al de diáspora) incluye la mezcla 
y el enredo de las genealogías de dispersión y de aquellas que «se que- 
dan donde están». El espacio de diáspora es el espacio donde el nativo es 
tan diaspórico como el diaspórico es nativo. Sin embargo, con esto no quiero 
sugerir un relativismo indiferenciado. En su lugar, entiendo la categoría 
conceptual de espacio de diáspora en articulación con los cuatro modos de 
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teorización de la diferencia que he propuesto en el capítulo cinco, donde 
la «diferencia» de relación social, experiencia, subjetividad e identidad son 
categorías relacionales situadas dentro de los campos multiaxiales de las 
relaciones de poder. Las similitudes y diferencias a lo largo de los distintos 
ejes de diferenciación —clase, racismo, género, sexualidad y demás— se 
articulan y desarticulan en el espacio de diáspora, marcando a la vez que 
son marcadas por la compleja red de poder. 


En el espacio de diáspora llamado «Inglaterra», por ejemplo, las diás- 
poras afro-caribeña, irlandesa, asiática, judía y otras se entrecruzan entre 
sí, así como con la entidad construida como «lo inglés», reinscribiéndola en 
el proceso. Lo inglés se ha formado en la encrucijada del encuentro colo- 
nial interno con Irlanda, Escocia y Gales; las rivalidades imperiales con otros 
países europeos; y las conquistas imperiales en el extranjero. En el periodo 
de postguerra, lo inglés se reconstituye continuamente a través de múlti- 
ples cruces de fronteras en y a través de otras formaciones diaspóricas. Es- 
tos cruces de frontera son territoriales, políticos, económicos, culturales y 
psicológicos. «Lo inglés» es un nuevo ensamblaje que se apropia de, a la 
vez que se apropian de él, lo afrocaribeño-británico, lo asiático-británico, lo 
irlandés-británico y demás. Cada una de estas formaciones tiene su propia 
especificidad, pero es una especificidad cambiante que incluye elementos 
del otro a la vez que lo influye. Lo que propongo aquí es que los cruces de 
fronteras no sólo tienen lugar en la dicotomía dominante/dominado, sino 
que, de la misma forma, hay intercambios dentro de las formaciones cultura- 
les de los grupos subordinados, no siempre mediatizados por la/s cultura/s 
dominante/s. En mi esquema, construcciones culturales como lo asiático- 
británico, lo caribeño-británico y lo chipriota-británico son configuraciones 
que se entrecruzan más que mutuamente excluyentes. La cuestión interesan- 
te, entonces, es cómo toman forma estas identidades británicas; cómo están 
diferenciadas internamente; cómo se interrelacionan con las demás y con 
otras identidades británicas; y cómo reconfiguran y descentran las nociones 
recibidas de lo inglés, lo escocés, lo galés o lo británico. Mi razonamiento es 
que no son identidades «de minoría», ni están en la periferia de algo que se ve a sí 
mismo ubicado en el centro, aunque pueden estar representadas como tales. Más 
bien, a través de procesos de descentramiento, estas nuevas formaciones 
culturales y políticas desafían continuamente los impulsos minorizadores y 
periferializadores de las culturas dominantes. De hecho, es en este sentido 
que Catherine Hall (1992) realiza la importante afirmación de que lo inglés 
es solo otra etnicidad. 
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He expuesto que la teorización feminista de las políticas de la localización es 
de una relevancia crucial para entender las posicionalidades de frontera. Sin 
embargo, no pretendo minimizar la importancia de otras ramas teóricas y 
políticas que iluminan los procesos diaspóricos de frontera. Las visiones que 
se derivan de los análisis del colonialismo, el imperialismo, la clase y las po- 
líticas de gays y lesbianas, por ejemplo, son igualmente indispensables. An- 
tes señalamos la creciente vigencia del término «teoría de la frontera» para 
referirse a perspectivas analíticas que hablan de algunos de estos aspectos. 
Este término se agolpa con otros, como «teoría postcolonial» y «teoría de la 
diáspora»; no estoy muy preocupada por las coincidencias o diferencias en- 
tre y a través de estos terrenos conceptuales. El punto que deseo remarcar es 
que estas construcciones teóricas se entienden mejor si vemos que constitu- 
yen un punto de confluencia e interseccionalidad en el que las perspectivas que 
emergen son inherentes a la producción de marcos analíticos capaces de es- 
tablecer múltiples y entrecruzados ejes de diferenciación. En otras palabras, 
es un espacio de/para cruces teóricos que traen a primer plano los procesos 
de poder que inscriben estas interrelacionalidades; un tipo de mestizaje teó- 
rico. Tal visión mestiza es crucial, si vamos a tratar las contradicciones de las 
modalidades de enunciación, de las identidades, posicionalidades y puntos 
de vista que están a la vez «dentro» y «fuera». Es necesario para descodificar 
la composición polimorfa de la subjetividad y las relaciones sociales. El con- 
cepto de espacio de diáspora que he intentado elaborar aquí y mi análisis de 
«diferencia» en un capítulo previo, están firmemente arraigados en este tipo 
de mestizaje teórico. 


9. Refigurar los «multi». Las 
políticas de la diferencia, 
lo común y el universalismo 


Este libro trata sobre las formas del poder en sus múltiples modalidades. Es 
un intento de lidiar con la interseccionalidad a través de algunas de ellas: 
clase, género, «raza» y racismo, etnicidad, nacionalismo, generación y sexua- 
lidad. Forma parte de mi lucha actual encontrar maneras de pensar la rela- 
ción entre y a través de estos campos distintivos de poder, por su papel en 
la constitución y la transformación de las relaciones sociales, la subjetividad 
y la identidad. Cada una de estas construcciones —clase, género, racismo, 
etc. — expresa un tipo específico de relación de poder producida y ejercida en y a 
través de múltiples prácticas económicas, políticas y culturales. En los capí- 
tulos previos se han abordado los tipos de inclusión o exclusión sancionados 
por específicas articulaciones de poder. Se ha tratado la cuestión de cómo 
se ejerce el poder a través de determinadas políticas estatales, estructuras 
y formas de gobierno. Se señalaban posiciones subjetivas, subjetividades e 
identidades construidas y cuestionadas dentro de los intersticios de confi- 
guraciones particulares de poder. Y se han explorado qué políticas se inscri- 
ben, y qué fantasías, deseos, ambivalencias y contradicciones actúan, en, a 
través de, o por, dinámicas particulares de poder. En todo esto, la cuestión 
clave que ha apuntalado mis intentos de análisis ha sido: «En las diversas 
operaciones de poder, ¿cómo son marcados, reinscritos o transgredidos los 
campos que heurísticamente definimos como cultural, económico, político, 
psíquico o social?». 


Para desarrollar este proyecto ha resultado inevitable tomar prestadas 
herramientas conceptuales y miradas analíticas de diferentes disciplinas, pa- 
radigmas teóricos y movimientos políticos. En el capítulo anterior, describí 
este tipo de confluencia —de marcos de trabajo analíticos, proyectos políti- 
cos y los tránsitos entre ellos— como teoría mestiza o perspectiva mestiza. 
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Bajo mi punto de vista, la mirada mestiza es esencial para comprender todas 
las formas de interseccionalidad: entre lo social y lo psíquico; entre la polí- 
tica y la producción intelectual; y aquella entre los campos de articulación 
económicos, políticos y culturales. 


Pero el mestizaje puede adoptar muchas formas, especialmente en 
términos de orientación política. Por lo tanto, es importante explicar en 
detalle, tanto como sea posible, la especificidad de un complejo mestizo 
dado. Esto es lo que pretendo hacer en este capítulo, revisitando algunos 
de los temas clave tratados en este libro, y reuniéndolos para hacer ex- 
plícita la relación de mi análisis con algunos de los principales debates 
de postguerra, debates que han dado forma a mi pensamiento. Mi interés 
no reside tanto en el contenido preciso de estas discusiones, como en los 
marcos teóricos y políticos que inscriben, las corrientes intelectuales que 
codifican, y el contexto social y cultural en el que están arraigadas. Deseo 
expresar «de dónde viene» mi pensamiento actual, pero la idea no es 
exponer sus «antecedentes». En su lugar, espero aclarar cómo diversos 
debates y prácticas intelectuales y políticas influyeron en mi compren- 
sión de los principales temas del momento, qué aprendí de aquéllos y 
cómo mi compromiso con ellos me ayudó a alejarme de mi propio aná- 
lisis. Asumir esto es también en parte una manera de volver a enfatizar 
la contribución de las luchas colectivas de las que he formado parte —el 
feminismo, especialmente a través de la pertenencia a grupos de mujeres 
negras; el activismo contra el racismo; y la participación en el socialismo 
y otros movimientos democráticos por la justicia social — al fermento in- 
telectual de nuestro tiempo. Es un modo de evaluar el impacto de estas 
intervenciones en la creación de mapas conceptuales y agendas políticas 
con las que acercarnos al fin de siglo que se aproxima y al amanecer del 
tercer milenio del calendario cristiano. 


La problemática de la «diferencia» y lo «común» como conceptos rela- 
cionales subyace en lo más profundo de este texto. He pensado la «diferencia» a 
través de cuatro modalidades principales: la experiencia, la subjetividad, la iden- 
tidad y la relación social. En el capítulo ocho he intentado analizar la diferencia y 
lo común en términos del discurso contemporáneo de «diáspora». Quería dis- 
tinguir la diáspora como término analítico, de su uso en la descripción de 
«experiencias» diaspóricas y «discursos de diáspora». También he explorado 
la relación del concepto de diáspora con el de «frontera» y con las «políticas 
de la localización», y he sugerido el nuevo concepto de «espacio de diáspo- 
ra» como el punto de su interseccionalidad. Espero que esta relación quede 
más clara en este capítulo. 
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Trabajando con estas ideas, he lidiado —junto con tantos otros embarcados 
en caminos similares— con proyectos políticos de izquierda y, en este proce- 
so, con visiones poderosas del marxismo así como con críticas. Cualesquiera 
que sean los defectos de esta «gran narración de la modernidad» en particu- 
lar —y ciertamente hay algunos problemas importantes que han sido objeto 
de críticas tanto internas como externas—, algunas de sus construcciones 
teóricas siguen siendo guías indispensables para comprender el funciona- 
miento del capitalismo global, por ejemplo, su proceso de afianzamiento, 
en diferentes formas, a finales del siglo XX. No puede existir un análisis del 
capitalismo que no tenga alguna relación con el marxismo, ya lo tome como 
punto de partida, para desautorizarlo o —en lo que concierne a sus detrac- 
tores confesos— para rechazarlo de forma vehemente. Derrida (1994) proba- 
blemente está en lo cierto cuando sugiere que, en este sentido, todos estamos 
en deuda con Marx (Derrida, 1994), sin el cual no habría existido el marxis- 
mo, aunque por supuesto no debe confundirse el trabajo de Marx con las 
diferentes variedades de marxismo que ha generado. Algunas de nosotras 
nos vimos, y nos vemos aún, profundamente movilizadas por la humanidad 
de la propuesta política de Marx hacia una sociedad justa e igualitaria. Al 
mismo tiempo, sin embargo, para alguien como yo, que deseaba pensar la 
igualdad y la justicia no sólo sobre el eje de «clase» sino también en términos 
de otras formas de desigualdad e injusticia, en seguida se hicieron visibles 
las limitaciones de este paradigma para ayudar con esta tarea mayor. Pensá- 
bamos que el análisis de la clase era importante, pero no podíamos otorgarle 
«primacía» a expensas de otros ejes de diferenciación, como el género o el 
racismo, y tratar éstos como epifenómenos. 


Dicho esto, la primera parte del capítulo resume las características del 
debate sobre la idea de «primacía», que me ayudó a aclarar mi propia pos- 
tura. Los movimientos políticos de izquierda en la Europa de postguerra 
eran siempre, por supuesto, ostensiblemente «internacionalistas» en su 
orientación. Pero los que nos acercamos a ellos como personas «de fuera» 
—desde los terrenos sociales y psíquicos de los Otros de Europa— a menu- 
do los experimentamos como eurocéntricos, heterocéntricos y patriarcales. 
La segunda parte del capítulo ofrece un breve comentario crítico acerca de 
los fundamentos «marginadores» del eurocentrismo, que el marco de tra- 
bajo que sugiero en este libro rechaza explícitamente. Irónicamente, tales 
tendencias «marginadoras» no se limitan a las «grandes narraciones de la 
modernidad» sino que también influyen en los estudiosos a través de la así 
llamada división «moderno/postmoderno». Por ejemplo, la crítica al sujeto 
humanista no puede entenderse únicamente, ni principalmente, como resul- 
tado de análisis postestructuralistas, ya que surgió al mismo tiempo como 
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parte del movimiento global contra el colonialismo y el imperialismo y de 
otros movimientos sociales de postguerra como el feminismo y el antirracis- 
mo. Afirmar esto no es negar los logros del postestructuralismo. De hecho he 
aprendido mucho de los desarrollos teóricos incluidos en este término y este 
libro claramente tiene su marca. Sin embargo, quiero recordar su deuda y su 
relación con estos movimientos en lucha por políticas democráticas. En esta 
parte del capítulo también prevengo sobre la posibilidad de un tipo similar 
de «marginación» a través de la idea de «teoría postcolonial», aunque por 
supuesto ésta es una construcción relativamente nueva y sus efectos aún no 
pueden conocerse —si bien probablemente sean contradictorios. 


Lo que conecta las distintas partes de este capítulo es una crítica de la 
construcción «multi». Usada como prefijo, «multi» figura de forma promi- 
nente entre algunas de las corrientes intelectuales más críticas del momen- 
to actual. Evocar lo «multi» es destacar los distintos significados que toma 
en diferentes discursos. «Multi-nacional» puede referirse a las operaciones 
de las compañías multinacionales, cuyos activos superan el PIB de algunos 
Estados-nación. Cuando se usa para referirse a la fuerza pacificadora mul- 
tinacional de las Naciones Unidas, pone en relieve políticas globales mien- 
tras que la constitución no democrática de las Naciones Unidas, que otorga 
el derecho de veto a un selecto club de naciones poderosas, asegura que el 
cambiante orden mundial se consolide y se refuerce básicamente según sus 
intereses. Por otro lado, el discurso de multiplicidad y diversidad también 
figura en lugar destacado en muchos de los discursos y políticas feministas, 
antirracistas y «postmodernas». Asimismo, la idea de lo «multi» subyace en 
lo más hondo del debate sobre el «multiculturalismo». Este debate continúa 
desempeñando un papel importante en la demarcación de barreras móviles 
entre «ellos» y «nosotros» en la Gran Bretaña de postguerra y en Europa con- 
tinental, así como en Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. 
Al mismo tiempo, otros conceptos muy debatidos en el momento actual — 
diferencia, pluralidad, hibridación, heterogeneidad — también se sostienen 
sobre la noción de «multiplicidad». 


Los capítulos anteriores ya han tratado algunos asuntos clave acerca del 
discurso de lo «multi». En este capítulo emprendo una deconstrucción más 
profunda, para trazar un mapa de amplios contornos de lo «multi», refigu- 
rado como signo para las dinámicas de poder de interseccionalidad interrogadas por 
el concepto de «espacio de diáspora». En el proceso, el capítulo establece, entre 
otras cosas, algunos elementos relevantes para el debate sobre «modernis- 
mo/postmodernismo», «multiculturalismo/antirracismo»; «diversidad cul- 
tural/diferencia»; «nuevas etnicidades» y «universalismo». 
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Las problemáticas de la «primacía»: múltiples polémicas 


Hoy está ampliamente aceptado que la invención del «hombre europeo» como 
sujeto universal del pensamiento social y político occidental fue realizada defi- 
niéndolo frente a una plétora de «Otros» —mujeres, gays y lesbianas, «indíge- 
nas», «gente de color», «clases populares» y demás. El centramiento en la figura 
del hombre europeo construyó, en complejas relaciones jerárquicas vis-4-vis, 
a estos diversos «Otros». Aunque no del todo sorprendente, un efecto de 
largo alcance de estos posicionamientos diferenciales ha sido que a menudo 
los discursos políticos y de oposición también han convergido alrededor de 
un único eje de diferenciación. Tras la Segunda Guerra Mundial, este hecho 
ha producido mucha disensión, conflicto y facciones entre los movimientos 
sociales de izquierdas. Dicha polémica, tanto dentro como a través de estos 
movimientos —socialistas, feministas, antirracistas, de liberación gay, movi- 
mientos ecologistas, movimientos por la paz, movimientos por los derechos 
civiles y el Black Power—, marca la complejidad de las dinámicas de poder 
en y a través de las cuales se experimenta y se constituye la vida social. 


Los movimientos de la Nueva Izquierda de los años cincuenta y sesenta 
marcaron la pauta para una política antiestalinista que nutrió a varias y di- 
ferenciadas tendencias neomarxistas. La Nueva Izquierda también recibía 
energía de las luchas políticas contra el colonialismo en África, Asia y otros 
lugares. La política de descolonización supuso un serio desafío a la autori- 
dad del sujeto político «occidental», destacando su complicidad con los ra- 
cismos coloniales. Al mismo tiempo, el horror del genocidio nazi reavivó la 
atención hacia formas de racismo para las cuales las genealogías coloniales 
no tenían una respuesta adecuada. Esta preocupación por el fascismo y el an- 
tisemitismo sería vital para importantes ramas de la teoría crítica. Los efectos 
de la colonización, la descolonización y el holocausto generaron poderosas 
críticas al sujeto unificado, unitario, racionalista y soberano del humanismo. 


El papel de los movimientos de solidaridad en el Tercer Mundo, tales como el 
Movimiento de los Países No Alineados, que resistió la polarización de las políti- 
cas globales de la Guerra Fría entre el bloque socialista y los poderes capitalistas 
también fue crucial en esta visión. Estas alianzas ejercieron una profunda influen- 
cia en los movimientos de protesta en Occidente, donde el boom económico había 
creado las condiciones para las migraciones de trabajadores de África, Asia, el 
Caribe y otras regiones «subdesarrolladas» a los países capitalistas avanzados. La 
formación de estas diásporas de postguerra en el corazón de los centros metropo- 
litanos, y la relación de estas comunidades con sus homólogas más antiguas y ya 
establecidas marcaron una nueva política de transnacionalidad. Por ejemplo, las 
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conexiones entre el movimiento Indian Independence [por la independencia 
india], el Irish Home Rule [por leyes que ampliaran el autogobierno de Irlanda 
antes de la independencia], el Movimiento por los derechos civiles y el Black 
Power, las luchas contra el apartheid y las políticas de lo «negro» en Gran Bre- 
taña muestran los circuitos de identificación a través de campos diferenciales 
de colonialidad y postcolonialidad. Su impacto en las políticas estudiantiles, 
la movilización frente a la guerra de Vietnam, la Campaña por el desarme 
nuclear y el Movimiento de liberación de las mujeres de los años sesenta y 
setenta señalan una red de influencia incluso mayor. 


A pesar de tales precedentes —y éstos no agotan el campo—, la intersec- 
cionalidad que subrayaban no encontró su camino hacia el análisis social y 
cultural hasta hace poco, si bien una no desea minimizar el creciente esfuerzo 
en esta dirección: el trabajo de ciertas estudiosas feministas es ejemplar. Pero, 
incluso hoy, la tendencia residual a afirmar la primacía de un conjunto de 
relaciones sociales frente a otra está lejos de desaparecer, y esto significa que 
la lucha sigue. Exige constante atención y vigilancia. Este comentario podría 
chocar con la impaciencia y la incredulidad de aquellos que creen que este de- 
bate es «agua pasada», que «las cosas han cambiado». De hecho, lo han hecho. 
Pero ¿de qué forma? A veces basta alejarse un centímetro de algunos círculos 
para darse cuenta de que lo que a menudo asumimos que ha sido aceptado 
como la norma en un campo del discurso está lejos de serlo en otros campos. 


Por lo tanto, no está fuera de lugar revisitar algunas de las características 
principales del debate en torno a la «primacía», debate fundamental para la 
constitución de un terreno analítico del que puedan surgir formas de análisis 
semejantes a las mías. 


¿La primacía de...? 


Entre las secuelas de la caída del muro de Berlín en 1989 y la desmembración 
de la antigua Unión Soviética, así como de los acontecimientos de Europa 
del Este, encontramos un coro de rechazo bastante categórico y precipitado 
del marxismo. Inter alía, esto ha producido una debilitación del debate mar- 
xista en torno a la clase, si bien no ha sido silenciado del todo, a la vez que 
ha renacido el discurso de las «subclases». Tales cambios discursivos han 
tendido a enmascarar la centralidad, para la teoría social, del debate marxis- 
ta sobre la clase. De hecho, las antiguas diferencias entre las teorías sociales 
marxistas y no marxistas siguieron siendo objeto de controversia hasta fina- 
les de los años ochenta. 
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La significativa influencia de las perspectivas socialistas sobre diversos mo- 
vimientos independentistas de postguerra, y la instalación de regímenes 
«comunistas» en China, Cuba, Europa del Este y otros lugares otorgó un 
renovado vigor al marxismo. Por otro lado, las revelaciones, casi en paralelo, 
de la era Krushev sobre las prácticas opresoras del estalinismo generaron 
una importante revisión y autocrítica dentro del marxismo. En el proceso, 
diversas tendencias neomarxistas tomaron forma y florecieron. 


Un asunto que se convirtió en objeto de importante controversia entre los 
neomarxistas era el de la relación entre la «economía» y otros aspectos de las 
formaciones sociales. Generalmente conocido como el «debate de la base y 
la superestructura», comprendía un profundo cuestionamiento del concepto 
de «determinismo económico». El reduccionismo económico ya había sido 
seriamente analizado desde Gramsci, y esta tendencia continuó en los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial con el trabajo de intelectuales, des- 
de Althusser hasta Poulantzas y Lacan. La crítica althusseriana a las lecturas 
reduccionistas de Marx, como si todos los elementos de una formación social 
pudieran ser reducidos a una «expresión» de lo económico, demostró ser 
atractiva para muchos. La concepción de Althusser de momento histórico 
o coyuntura como el resultado de la articulación de las contradicciones, idea 
que desafía el reduccionismo simplista, sirvió para problematizar ciertas no- 
ciones teleológicas de la historia y auguró la desaparición de la monocau- 
salidad. Las formaciones sociales podían concebirse ahora como formadas 
por una serie de instancias o «niveles» cada uno con su esfera de efectividad 
«relativamente autónoma». 


Pronto, sin embargo, el propio proyecto althusseriano se vio bajo mu- 
cha presión por su incapacidad para cumplir con su promesa, al insistir 
en la primacía de lo económico en «última instancia». Por ejemplo, La- 
clau y Mouffe (1985) habían encontrado la base psicoanalítica del concepto 
de Althausser de «sobredeterminación» como un punto de partida muy 
útil. La idea de «sobredeterminación» no indicaba una agregración ordi- 
naria, sino que se refería a modos de articulación que incorporaban una 
dimensión simbólica y una pluralidad de significado. Consecuentemente, 
la afirmación althusseriana de que «todo en lo social está sobredetermina- 
do» era profunda en sus implicaciones, especialmente porque desafiaba 
la literalidad afirmando que lo social constituye por sí mismo un orden 
simbólico. Pero la posibilidad de que esto condujera a una nueva concep- 
ción de articulación estaba, de acuerdo a Laclau y Mouffe, limitada por los 
esfuerzos de hacer compatible el concepto de «sobredeterminación» con la 
determinación económica de «última instancia». 
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La elaboración más temprana de Gramsci del concepto de hegemonía y su 
formulación de una teoría de la ideología no determinista fue un hito en la 
teorización neomarxista. Estas ideas influyeron profundamente en un cam- 
po de estudio reciente, que hoy nosotros conocemos como «estudios cultura- 
les». Algunos críticos señalaron que, por su innovadora y muy significativa 
contribución, la revisión de Althusser de la noción de ideología —a través 
de los conceptos relacionados de «interpelación» y «aparatos ideológicos del 
Estado»— quedaba incluida dentro de la problemática de las «ideologías 
dominantes». El concepto de Gramsci de ideología como proceso y práctica 
diaria de «dar sentido al mundo» con un grado variable de sistematicidad 
y coherencia, por otro lado, parecía abrir vías para analizar diversas forma- 
ciones discursivas, desde el sentido común y el folclore, hasta la filosofía 
y la religión. El potencial del paradigma de Gramsci para comprender la 
«experiencia» y el «sujeto que experimenta» tanto como categoría concep- 
tual como contradicción vivida era enorme. Como ha afirmado Stuart Hall, 


Gramsci aportó «prácticamente el “caso límite” del estructuralismo marxis- 
ta» (Hall, 1980: 35). 


Algunas de nosotras presenciamos este debate desde una distancia pru- 
dencial, excitadas por las nuevas perspectivas conceptuales y políticas que 
ponía a la vista, pero críticas con su permanente prioridad a la clase. Merece 
insistir en que la crítica del «reduccionismo económico» no es la misma que 
la del «reduccionismo de clase» —aunque las dos pueden coincidir en parte 
y a veces lo hacían, tampoco era común. En otras palabras, el pensamiento 
neomarxista mainstream buscaba distanciarse del «reduccionismo económi- 
co» pero conservaba la «clase» como el sujeto privilegiado de la «Historia». 


La crítica más sostenida a esta tendencia surgió de los proyectos preocu- 
pados por cuestiones de género, racismo, etnicidad y sexualidad. Los para- 
digmas del reduccionismo de clase llamaron la atención por ignorar estas 
divisiones sociales o, como mucho, tratarlas como epifenómenos de la clase. 
Yo era una estudiante en aquel momento, luchando por encontrar conceptos 
y lenguajes para mapear cuestiones como el racismo, la cultura y la identi- 
dad, tal y como eran interpretadas por jóvenes «blancos» y «asiáticos» y sus 
padres, en el cotidiano del oeste de Londres. Rodeada por el entonces promi- 
nente discurso académico de las «relaciones de raza» o «relaciones étnicas», 
sentía que mi estudio pedía otras formas de pensamiento sobre esos temas. 
Una erudición radical en el análisis de las formaciones coloniales y la econo- 
mía política de las migraciones, nuevos desarrollos dentro del pensamiento 
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marxista, y el emergente trabajo feminista posibilitaron que iniciara mi pro- 
pio viaje. Stuart Hall, por ejemplo, intentó combinar las visiones althusseria- 
nas y gramscianas en el análisis del racismo: 


Se debe empezar, entonces, por el «trabajo» histórico concreto que cumple 
la raza bajo unas condiciones históricas específicas —como un conjunto de 
prácticas económicas, políticas e ideológicas, de un tipo distintivo, articuladas 
concretamente con otras prácticas en una formación social [...] En resumen, son 
prácticas que aseguran la hegemonía de un grupo dominante sobre una serie de 
subordinados [...] Aunque los aspectos económicos son cruciales, como inicio, 
esta forma de hegemonía no puede entenderse como una que actúa únicamente 
a través de la coacción económica. El racismo, tan activo al nivel donde Gramsci 
insiste en que la hegemonía se debe asegurar en primer lugar —«el núcleo 
económico»— tendrá o establecerá complicadas relaciones con otras instancias 
—en los niveles político, cultural e ideológico. (Hall, 1980: 338) 


Pronto otros estudios neomarxistas del racismo, el género o la sexualidad 
salieron a debate (véanse Mitchell, 1975; CCCS, 1978; Kuhn y Wolpe, 1979; 
Eisenstein, 1979; Rowbothom et al., 1979; Barrett, 1980; Aronowitz, 1982; 
CCCS, 1982; Miles, 1982). Estos textos constituyeron avances muy signifi- 
cativos. Pero aparecieron muy pronto las limitaciones de intentar traer a la 
órbita del análisis marxista elementos que eran esencialmente ajenos a su 
principal inquietud. Estos proyectos se desarrollaban mayoritariamente a 
expensas de tratar el racismo o el género como una «ideología» frente a una 
«estructura» o como un «fenómeno de superficie» frente a las «relaciones 
esenciales» de clase. Por lo tanto, no sorprende que los intentos feministas, 
por ejemplo, de teorizar las relaciones patriarcales con conceptos marxistas 
encontraran serias dificultades, de las cuales el callejón sin salida al que llegó 
el «debate del trabajo doméstico» es un ejemplo (Mies, 1986; Ramazanoglu, 
1989; Walby, 1990). 


Disciplinas académicas como la antropología, la sociología, la política, la 
filosofía y la lingúística se vieron igualmente afectadas por la crítica y la revi- 
sión. Estas rupturas fueron sintomáticas de lo que hoy se acepta ampliamente 
como la crisis que rodea a los paradigmas teóricos dominantes de la moder- 
nidad. Esta crisis inauguró una nueva fase de preguntas y replanteamientos. 


Por supuesto, el problema de la «primacía» no se limitaba a la clase. Durante 
años, hubo debate al respecto: la ausencia del género en el campo de «raza y re- 
laciones étnicas»; la amnesia sobre la «raza», la etnicidad y la clase en los traba- 
jos feministas canónicos de la etapa temprana de la Segunda Ola de feminismo; 
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y una falta de atención a los estudios gays y lésbicos en éstos y otros campos de 
estudio. No es que estas tendencias excluyentes ya no existan. De hecho, como 
dije antes, hay poco espacio para la complacencia cuando consideramos la aca- 
demia como un todo. Sin embargo, si hoy nos vemos capaces de afirmar con 
cierta confianza que las políticas de «primacía» son insostenibles, es sólo debido 
alos arduos esfuerzos ya realizados por muchos estudiosos y activistas políticos 
en frentes distintos. Este espacio colectivo —de rechazo, resistencia, desafío y 
discursos alternativos — ha hecho posible comenzar a teorizar la intersecciona- 
lidad. Los «multi refigurados» de los que hablo, entonces, por definición, seña- 
lan la confluencia y el exceso de estos proyectos; atraviesan y cruzan muchas 
«fronteras» conceptuales, políticas y entre disciplinas. En el proceso, también 
cuestionan, de manera central, otra forma de «primacía», en concreto el «euro- 
centrismo», hacia el que se orientan las siguientes páginas. 


¿Margen o centro? El problema del eurocentrismo 


La cuestión del «eurocentrismo» ha sido objeto de mucha controversia. Está 
fuera del alcance de este capítulo tratar sus muy diferentes facetas. Busco un 
objetivo mucho más modesto: registrar algunas inquietudes sobre un posi- 
ble refuerzo de los movimientos eurocéntricos en supuestos campos de estu- 
dio progresistas, donde menos se esperaría encontrarlos. Al hacerlo, espero 
señalar las implicaciones de esta tendencia en relación a los temas que trata 
este libro. 


Se ha escrito mucho recientemente sobre el debate «modernidad/post- 
modernidad». Por donde quiera que discurra el debate, sin embargo, sigue 
firmemente centrado en «Occidente» como su icono fundamental. Se coloca 
a «Occidente» en el centro, incluso en discursos que buscan descentrarlo de 
manera ostensible. Por supuesto, hasta cierto punto este «centramiento» par- 
ticular era inevitable en la medida en que el debate surgió básicamente como 
una crítica al sujeto autorreferencial de ciertas corrientes de la filosofía occi- 
dental. Así, «Occidente» era precisamente lo que había que deconstruir. Pero 
también se discute aquí un elemento de alguna manera diferente, que tiene 
que ver con que el debate sigue dando lugar, en la mayoría de los casos, a 
textos canónicos sin redirigir o desplazar la dualidad «Occidente y el resto». 


La propia dualidad se ha estado gestando de forma clara durante mu- 
cho tiempo. Durante los últimos 500 años, o más, una amplia gama de ca- 
tegorías dispares, diversas y desafiantes de personas, intereses económicos 
y políticos, formas de gobierno, formas de estética y prácticas culturales 
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han asumido gradualmente «Europa/Occidente» como máscara de «identi- 
dad». Es en los intersticios de este campo de debate donde las formaciones 
de la «modernidad» adquieren una forma distintiva y ganan hegemonía 
como sinónimo de Europa (véase Hall et al., 1992; Coley, 1992). La con- 
solidación de una cierta visión de la racionalidad, especialmente a través 
de los discursos de la filosofía y la ciencia, tiene una especial relevancia 
para entender el «auge de Occidente» y las relaciones generizadas de clase, 
sexualidad, racismo, nacionalismo y etnicidad. Aquí tienen gran importan- 
cia los múltiples procesos políticos, culturales y económicos a través de los 
cuales la «ciencia» se convirtió en icono privilegiado de la «modernidad», 
frente a otros como la religión, y obtuvo autoridad para establecer supues- 
tas «verdades racionales». 


Este proyecto hegemónico acechaba confiado al mundo identificando, 
categorizando y clasificando la fauna, la flora y las personas; afirmando su 
«neutralidad científica» mientras establecía jerarquías de «raza», clase y gé- 
nero. Con el tiempo esta «moderna» noción de racionalidad se identificó con 
un tipo de sensibilidad occidental al mismo tiempo que inscribía un discurso 
del hombre, declinado según género y clase. Así, la racialización generizada 
de la clase fue un momento constitutivo en el auge de Europa. 


No deseo caricaturizar las formaciones complejas, dispares y con 
múltiples facetas de la «modernidad». Sin duda, la «modernidad» se ca- 
racteriza por muchas tendencias contradictorias: por ejemplo, los princi- 
pios igualitarios frente a la clase, el género y otras formas de privilegio; 
el internacionalismo frente a la esclavitud, el colonialismo y el impe- 
rialismo; las visiones cosmopolitas y de solidaridad global en parale- 
lo al provincianismo, el etnocentrismo y el racismo más cerrado. Tales 
contradicciones a menudo desafían la oposición dual de «progresista» y 
«reaccionario». Si algunos pensadores de la Ilustración dieron la bienve- 
nida a la vorágine de transformaciones en las creencias, que penetrarían 
en lo que ellos veían como oscurantismo religioso, y en las costumbres 
e instituciones anticuadas adversas a sus ideales profesos de igualdad y 
libertad, también se da el caso de que algunos de los discursos que ellos 
mismos elaboraron tuvieron nefastas consecuencias para ciertos grupos 
de personas. 


Vale la pena señalar en esta consideración que las colonias a menudo 
servían como base para la generación, aplicación, confirmación o crítica de 
todas las ideas asociadas con la teoría política y social europea. Por ejem- 
plo, todas las corrientes políticas importantes en Gran Bretaña desde el 
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siglo XVIII —los [conservadores] tories, los [liberales] whigs, el liberalismo, 
el utilitarismo, el laborismo, el comunismo— encontraron sus defensores 
británicos en la India. Figuras fundamentales de la teoría británica política 
y filosófica como Edmund Burke y John Stuart Mill, historiadores como 
James Mill, figuras literarias como Scott y Thackeray, y feministas como 
Amnie Besant, todos tuvieron relación con el gobierno colonial de la India. 
John Stuart Mill, por ejemplo, trabajó como funcionario en la Oficina de la 
India en Londres. Nunca escribió directamente acerca de la India, aunque 
su padre, James Mill, produjo una «historia» de la India muy controverti- 
da sin haber pisado su suelo. Pero lo relevante aquí para nuestro debate 
es que este gran referente de la teoría política liberal del siglo XIX podía 
deshacerse en elogios hacia el gobierno representativo y a la vez oponerse 
al auto-gobierno de las colonias. Su teoría política expresa una justificación 
para su posición política: 


Bajo un despotismo indígena, un buen déspota es accidente raro y 
transitorio; pero cuando un país se halla bajo la dominacion de un pueblo 
más civilizado, éste deberia poder proporcionársele constantemente. El 
país dominante debería ser capaz de hacer por sus súbditos todo lo que 
pudiera ser ejecutado por una larga sucesión de Monarcas absolutos, cuyo 
despotismo apoyado en una fuerza irresistible, no revestiría el carácter 
precario e incierto de los despotismos bárbaros, y quienes tendrían la 
superioridad indispensable para dotarlos inmediatamente de todo lo que la 
experiencia hubiera enseñado a la nación más ilustrada. He aquí la regla ideal 
del Gobierno de un pueblo bárbaro o semi-bárbaro por un pueblo libre. (Mill, 1910 
[1861]: 257) (Énfasis de la autora) 


Los conflictos entre los distintos discursos y prácticas políticas que articu- 
laban figuras como Mill a menudo eran interpretados en las colonias en 
toda su complejidad. Las políticas basadas en la teoría europea económica 
y política fueron puestas en práctica en las colonias, a menudo con escasa 
consideración de las circunstancias locales, y gobernadas básicamente se- 
gún los intereses del poder imperial —intereses que, en el caso de la India 
y otros, estaban profundamente relacionados con las relaciones capitalistas 
emergentes. Estas políticas tuvieron resultados contradictorios en la India, 
dejando marcas duraderas en su estructura socio-política. Sin embargo, 
en Gran Bretaña pocas teorías políticas mainstream tratan el gobierno del 
Imperio como una dinámica interna al pensamiento europeo político y so- 
cial. Este asunto se trata como una «especialización», y se explica en «cursos 
para especialistas». 
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De hecho, en términos generales, no se niega la complicidad, en la constitu- 
ción de las desigualdades sociales, de la cientificidad de la «modernidad», sus 
utopías evolutivas y la linealidad de algunas de sus visiones de desarrollo 
social y cultural. Sus grandes historias de «desarrollo» produjeron jerarquías 
clasificadoras eurocéntricas como norma para determinar los «logros» de 
diferentes pueblos del mundo. Tales teorías generaron formas de pensa- 
miento sobre la tradición, la religión, la etnicidad y el nacionalismo que cada 
vez más observaban estos fenómenos como arcaicos y anacrónicos, que iban 
a ser barridos, con mucha probabilidad, por los procesos de modernización. 
De hecho, los propios conceptos de tradición, religiosidad, etnicidad y demás 
se convirtieron en instrumentos para medir los niveles de «modernización» 
del así llamado «mundo en desarrollo». Tales estrategias de modernización 
han demostrado ser bastante desastrosas, provocando una estela de pobreza y 
hambrunas y la destrucción de las economías, del medio ambiente y, en con- 
secuencia, de las personas. 


El sombrío fracaso de estas «profecías del progreso» a finales del siglo XX 
pone de relieve muchas críticas actuales y nuevos estudios de los legados 
de la «modernidad». Enfrentada a la creciente pobreza global y al resurgi- 
miento de varios racismos, nacionalismos y horrores de la «limpieza étnica» 
dentro de sus propias fronteras, Europa debe encarar una renovada crisis de 
legitimidad, especialmente en relación a su autoproclamado estatus de «ci- 
vilizada», una afirmación que ha desplegado como eje central de muchos de 
sus proyectos hegemónicos. En este contexto, también hay que recordar que 
la «modernidad» fue reprobada desde el principio. Está ampliamente reco- 
nocido que pensadores europeos de muy distintas ideologías —de Burke, 
Nietzsche y Kafka a Horkheimer, Adorno y Weber— realizaron importantes 
críticas. Lo que no se reconoce tan fácilmente es el papel central de las co- 
rrientes intelectuales arraigadas en los movimientos políticos anti-esclavis- 
tas y anti-coloniales de todo el mundo en el cuestionamiento colectivo de las 
grandes narraciones de la «modernidad», puestas seriamente en duda. 


Un tipo similar de mala memoria puede hallarse también en los debates 
sobre la «postmodernidad». Empleo este término con conocimiento de causa, 
consciente del considerable debate al respecto y sobre las nociones relaciona- 
das de postmodernismo y postestructuralismo (Lyotard, 1991 [1984]; Har- 
vey, 1989; Boyne y Rattansi, 1990; Jameson, 1991; Butler y Scott, 1992; Hall 
et al., 1992). Según como entiendo y empleo el término, el discurso de la 
«postmodernidad» es un código genérico usado para las configuraciones 
económicas, políticas y culturales características de las formaciones globa- 
les emergentes de finales del siglo XX. Los teóricos de la «postmodernidad» 
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exponen que estas formaciones han asumido formas relativamente nuevas 
desde el final de la Segunda Guerra Mundial. De acuerdo a algunos auto- 
res, lo «postmoderno» marca «un cambio perceptible en las formaciones de 
la sensibilidad, las prácticas y el discurso que distinguen un conjunto post- 
moderno de suposiciones, experiencias y proposiciones respecto al periodo 
precedente» (Huyssen, 1986: 181). Otros, como Jameson, hacen énfasis en 
que «[...] en la cultura postmoderna, la “cultura” se ha convertido en un 
producto por derecho propio; el mercado se ha convertido en un sustituto 
de sí mismo y en mercancía tanto como cualquiera de los elementos que 
contiene: la modernidad, aún en pequeño grado y de forma tendenciosa, 
realizaba una crítica de la mercancía y del esfuerzo de hacer que trascendiera 
a sí misma» (Jameson, 1991: ix-x). Por otro lado, estudiosos como Anthony 
Giddens (1990) siguen manteniendo que lo que estamos presenciando a fi- 
nales del siglo XX es una rearticulación de las formaciones de la «moderni- 
dad» y no una completa sustitución. Por lo tanto, no está nada claro en qué 
sentido podemos periodizar las transformaciones mediante el uso de unos 
conceptos aparentemente coherentes y normalizados, los de «modernidad» 
y «postmodernidad», como si señalaran una ruptura conclusiva y uniforme 
—algo que no hacen. 


Pero no es este debate per se lo que es de vital importancia para mis 
inquietudes. Más bien estoy interesada en el eurocentrismo de los paráme- 
tros dentro de los cuales ha tenido lugar este debate, de forma general. Que 
la «postmodernidad», como quiera que se la defina, es un fenómeno global 
es indiscutible. Sin embargo, las discusiones acerca de la postmodernidad 
rara vez ponen en primer plano la confluencia de ideas y movimientos 
oposicionistas globales como uno de los elementos constitutivos, en la his- 
toria intelectual, de los cimientos de la crítica y la deconstrucción de las 
tendencias «totalizadoras» de «Occidente». Ni, en conjunto, se ha prestado 
mucha atención a las teorías antirracistas y las luchas en las metrópolis 
como una característica interna crucial de los proyectos teóricos y políticos 
postmodernos. De hecho, el estudio del racismo se separa a menudo en 
cursos de «especialistas» y de «relaciones raciales». No hay nada malo, por 
supuesto, en acumular programas de estudio con un foco en particular: 
son esenciales para la exploración profunda de un sujeto específico. Pero el 
problema surge cuando esto se convierte en un mecanismo para negar la 
importancia del discurso de la «raza» en la constitución de las narraciones 
occidentales acerca del conocimiento, la ética y la estética. El problema se 
centra en las formas en las que, la así llamada, mainstream es construida y 
comprendida. 


Refigurar los «multi». Las políticas de la diferencia, lo común y el universalismo 257 


A pesar de la invocación regular a la «crisis de Occidente», pocos textos 
canónicos en el estudio de la postmodernidad tratan el colonialismo, la 
descolonización o el racismo de forma sistemática. Robert Young (1990) 
sugiere que la Guerra de Independencia argelina debería tomarse como 
una influencia mucho más constituyente del postestructuralismo francés 
que los acontecimientos de Mayo del 68, y señala que una serie de per- 
sonajes clave en este canon —Althusser, Derrida, Lyotard y Cixous, por 
ejemplo— nacieron en Argelia o estuvieron personalmente relacionados 
con los acontecimientos de la Guerra. Es significativo que la problemáti- 
ca del sujeto racializado, aunque es mencionada, sigue sin teorizarse en 
este cuerpo de trabajo. En conjunto, «Occidente» sigue siendo el principal 
foco de atención, como sujeto y como objeto, de este discurso. Se dice que 
las prácticas políticas de las luchas anti-imperialistas, de Argelia, Vietnam, 
Palestina, etc., supusieron el más profundo enganche con los movimientos 
radicales de su época para estos y otros intelectuales, como Foucault. Y 
sin embargo, lo colonizado sigue resultando difícil de aprehender, como 
sujeto, para muchas de estas críticas radicales. Como ha afirmado Gayatri 
Chakravorty Spivak, dicha crítica tiende, en efecto, a: 


Conservar el sujeto de Occidente, u Occidente como Sujeto. La teoría de 
«efectos de sujeto» pluralizados ofrece la ilusión de socavar la soberanía 
subjetiva mientras que a menudo ofrece una tapadera para este sujeto de 
conocimiento. Aunque la historia de Europa como Sujeto está narrativizada 
por la ley, la política económica y la ideología de Occidente, este sujeto 
oculto finge no tener «determinaciones geopolíticas». La muy divulgada 
crítica del sujeto soberano inaugura de este modo en realidad un Sujeto. 
(Spivak, 1993 [1988]: 66) 


Spivak señala que los trabajos de un «brillante pensador sobre el poder en 
la producción de espacio», como Foucault, muestran una amnesia notable 
sobre la relación de los proyectos colonial e imperial con los procesos his- 
tóricos que explora. Por ejemplo, cuando analiza la emergencia en Europa, 
durante los siglos XVII y XVII, de un nuevo mecanismo de poder que no 
necesitaba basarse en la coacción directa, no reconoce que este nuevo meca- 
nismo «se sostenía por medio del imperialismo territorial» (ibidem: 85). De 
forma similar, Edward Said destaca, en dichos trabajos, una curiosa repre- 
sión del sujeto «ausente presente no occidental»: 


Aunque, en general, es vasta la brecha entre estos importantes teóricos 
metropolitanos y la experiencia imperial histórica o actual. Se han ignorado 
las contribuciones del imperio al arte de la observación, la descripción, la 
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formación disciplinaria y el discurso teórico; y con una enorme discreción, 
quizá con excesiva delicadeza, estos nuevos descubrimientos teóricos han 
obviado, de forma habitual, la confluencia de estas sus averiguaciones con 
las energías de liberación surgidas de las culturas en resistencia del Tercer 
Mundo. (Said, 1993: 304) 


En otras palabras, tales elusiones dentro de paradigmas teóricos contempo- 
ráneos, de gran influencia, pueden hacer que se consoliden, sin pretenderlo, 
los efectos de la mirada imperial en una fase supuestamente «postcolonial». 
No es simplemente que tales trabajos debieran haber historiado el imperia- 
lismo como un elemento interno de la modernidad, siendo esto crucial. Se 
trata mucho más de establecer las operaciones sociales, culturales y psíqui- 
cas de poder que posibilitan la existencia de esa mala memoria precisamente 
en aquellos textos donde una menos esperaría encontrarla. ¿Por qué la furtiva 
presencia de etnocentrismo en el bastión de la crítica radical, tan resolutivamente 
comprometida a erradicar el etnocentrismo? 


La cuestión es que si la «postmodernidad» debe servir para referirse al 
momento histórico actual, no puede seguir siendo una visión eurocéntrica 
del cambio global. Debe tratar sucesos mundiales —los legados de la esclavi- 
tud, el imperialismo, el colonialismo, la descolonización, la Guerra Fría y sus 
secuelas y las recientes aventuras neo-imperiales por las que la ONU parece 
haberse vuelto un ventrilocuo (Chomsky, 1993) — como momentos esen- 
ciales en la constitución de esta condición social global. Es necesario para 
ello convertir en un axioma que lo que se representa como el «margen» no es 
marginal sino que su marginalidad sólo es un efecto constitutivo de la propia 
representación. El «centro» ya no es más centro de lo que lo es el «margen». 


Lo siguiente es que el significante «postmoderno» debe volver a figurar 
en un discurso de oposición de forma que haga inviable la dualidad margen/ 
centro. Sólo entonces los discursos de lo «postmoderno» podrán convertirse 
en espacio de políticas progresistas. Es decir, si los discursos de oposición 
de lo «postmoderno» pudieran articular, de forma clara, una interpelación 
al ambiente cultural, estético y político, en constante cambio, al que nos en- 
frentamos hoy. Si pudieran registrar las numerosas luchas políticas por la 
democracia, contra las formas de injusticia, desigualdad y opresión del siglo 
XX. Si pudieran funcionar como signo de los múltiples retos a las tendencias 
«totalizadoras» y «silenciadoras» sin importar de qué parte del espectro po- 
lítico proviniesen. Si pudieran señalar y desafiar la explotación producida por 
los «regímenes de acumulación» contemporáneos. Entonces, el pensamiento 
postmoderno se convertiría en un espacio donde imaginar más presentes y 
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futuros. En la práctica, los discursos de lo «postmoderno» que proliferan eng- 
loban diversas tendencias contradictorias, incluyendo algunas que alimentan 
el «abandono de la política». Sin embargo, todos ponen en primer plano la 
heterogeneidad, el pluralismo, la diferencia y el poder. Y esta revalorización 
de lo «multi» puede estar al servicio de políticas efectivas que fomenten la 
solidaridad sin eliminar la diferencia. 


¿Multiculturalismos? 


Si hay una formación discursiva que se centra en lo «multi» como su núcleo 
significante por excelencia, ésta es el multiculturalismo. Se trata de un dis- 
curso muy cuestionado, con trayectorias diferentes, aunque a veces rela- 
cionadas, en Gran Bretaña, Europa continental, Norteamérica, Australia y 
Nueva Zelanda. En EEUU, por ejemplo, el debate actual sobre el multicul- 
turalismo subraya la tensa historia del «no-crisol de culturas» [un-melting 
pot], como se dice ahora, en relación a la llegada de «nuevos inmigran- 
tes» en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Como en todas 
partes, el discurso del multiculturalismo en EEUU es particularmente con- 
tradictorio. En parte, supone un reto para los movimientos hegemónicos 
eurocéntricos que viven en lo más profundo de los aparatos del Estado, la 
política y la cultura. Y esto no significa que sea un reto del todo nuevo. Los 
nativos americanos, los estadounidenses negros, los chicanos, los chinos 
y los japoneses norteamericanos, así como otros grupos, han protestado 
durante mucho tiempo contra los imperativos europeos dominantes en 
EEUU. Pero el momento actual tiene características propias, y el debate 
sobre el «multiculturalismo» está marcado por las cambiantes formaciones 
racializadas que ya han sufrido transformaciones significativas desde el 
periodo de postguerra (Omi y Winant, 1986). 


Que este discurso en particular del «multiculturalismo» haya sido objeto 
de feroces ataques por parte de la Nueva Derecha quizá sirva como testi- 
monio de algunos de sus puntos fuertes. El multiculturalismo es condena- 
do por sus detractores como un ataque inaceptable a la «herencia» europea 
de EEUU; es ridiculizado porque caricaturiza y rechaza esta herencia como 
«anticuadas aportaciones de hombres blancos muertos» (White Dead Males, 
WDM). Por el contrario, mientras la locución WDM bien podría haber servi- 
do como una expresión irónica de los procesos eurocéntricos de exclusión, la 
defensa del multiculturalismo como política de resistencia se puede ver como 
una amplia crítica que busca descentrar más que desplazar a «Europa». 
Por otro lado, el discurso del multiculturalismo también ha atraído críticas 
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desde la izquierda del espectro político. Por ejemplo, Hazel Carby (1992) 
afirma que el «multiculturalismo» trabaja para ocultar los efectos del racis- 
mo y la explotación de EEUU. 


Un debate similar ha tenido lugar en Gran Bretaña durante los últimos 
veinte años. Deseo explorar algunos de los puntos principales de ese debate 
porque su legado tiene mucho peso cuando se quieren discutir temáticas 
culturales. Uno de los efectos más perniciosos de este debate ha sido que la 
gente confundía sus tendencias culturalistas con una discusión sobre cultura, 
y se marginaban los parámetros racializados. Quiero intentarlo y refigurar 
este «multi» para que seamos capaces de establecer la problemática de la 
«diferencia cultural» sin eliminar la preocupación por el racismo y la explo- 
tación económica. 


El discurso del multiculturalismo de la Gran Bretaña de postguerra sur- 
gió tras las migraciones en busca de empleo por parte de trabajadores de las 
antiguas colonias, que detentaron puestos poco remunerados en un periodo 
de auge económico y seria escasez de mano de obra. Aunque esta escasez 
también se solucionó en parte con la incorporación de las mujeres británicas 
al mercado laboral, así como por personas desplazadas durante la guerra 
o trabajadores de las economías «menos desarrolladas» de Europa, fue la 
presencia de inmigrantes caribeños y asiáticos la que generó más ansiedad 
en Gran Bretaña. Ya desde 1945 ambas administraciones, primero los labo- 
ristas y luego los conservadores, debatieron las posibles consecuencias de 
la inmigración caribeña y asiática en el «carácter racial» de los británicos 
(Carter et al., 1987; Solomos, 1989). En contraste con los inmigrantes blancos, 
estos grupos eran construidos como «racialmente» diferentes. Como ya he 
señalado en capítulos anteriores, los estudios de discriminación llevados a 
cabo durante los años sesenta demostraron que, mientras que todos los in- 
migrantes experimentaban algún grado de discriminación, el color actuaba 
como una barrera adicional significativa. 


Esto no quiere decir, sin embargo, que la forma de racismo que expe- 
rimentaban los grupos caribeño y asiático fuera idéntica. Mientras que los 
debates sobre los dos grupos se basaban en explicaciones «culturalistas», los 
discursos que articulaban variaban de forma considerable. El racismo estatal 
también impactó de algún modo de forma diferente en ellos, con algunas 
políticas como las de inmigración y vigilancia orientadas mucho más a un 
grupo que a otro, aunque durante un cierto periodo de tiempo hubo una 
convergencia creciente en sus experiencias con diferentes instituciones del 
Estado (Brah y Deem, 1986). 
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Bajo los signos de «color» y «cultura» estas comunidades eran racializa- 
das diferencialmente, y representadas al mismo tiempo como similares y 
diferentes. Estos discursos y prácticas surgieron inicialmente en un con- 
texto de supremacía de las perspectivas asimilacionistas que esperaban 
que los «inmigrantes» se sumergieran en una cultura británica nacional 
imaginada e imaginaria. Se proveyó una financiación especial para que 
aquellos «con lengua y costumbres distintas de las de la comunidad britá- 
nica» pudieran ser «absorbidos por la sociedad». La «sociedad británica» 
estaba concebida generalmente como un todo homogéneo sellado hermé- 
ticamente en el que se esperaba que se integrara el «inmigrante», dejando 
atrás el bagaje de culturas «inferiores y arcaicas», inadecuadas para el 
«estilo de vida británico». En los colegios se introdujeron sistemas de 
cuotas tras las protestas de los padres blancos, quienes creían que la pre- 
sencia de niños caribeños y asiáticos haría bajar el nivel de la educación: 
de ahí en adelante estos niños tuvieron que ser trasladados en autobús a 
colegios fuera de su zona si su número sobrepasaba un cierto nivel (véase 
el capítulo 1). En algunas jurisdicciones locales, estos autobuses conti- 
nuaron circulando con regularidad hasta principios de los años ochenta 
—un recordatorio de que el impulso asimilacionista no había desapareci- 
do con la emergencia del «multiculturalismo». 


Aunque el discurso de 1966 de Roy Jenkins, entonces ministro del In- 
terior, se cita a menudo como inauguración de una nueva y oficialmente 
autorizada política de multiculturalismo, no fue hasta los años setenta que 
este discurso obtuvo una credibilidad significativa. Contra las políticas de 
asimilación, Jenkins abogó por la «integración», definiéndola: «no [como] 
un proceso aplanador de asimilación, sino como la igualdad de oportuni- 
dades, acompañada de diversidad cultural, en una atmósfera de tolerancia 
mutua» (véase el capítulo 1; Jenkins, 1966). Formulada en la retórica liberal 
de la época, este discurso reconoció la falta de igualdad de oportunidades 
y tolerancia —algo que era difícil de ignorar frente a la creciente violencia 
racista, la discriminación y la persistencia de las desigualdades sociales. Sin 
embargo, el racismo estaba construido en este discurso principalmente como 
un defecto humano, ignorando las instituciones, las prácticas estatales, la 
política y la cultura. El lenguaje de la «integración» era, en cualquier caso, di- 
fícil de separar de las connotaciones de «asimilación» cuando el debate aún 
estaba formulado en términos de la «integración cultural de las minorías». 
Lo que este discurso ocultaba de forma manifiesta era que los trabajadores 
«inmigrantes» ya estaban integrados como mano de obra de reemplazo en 
las capas más bajas de la economía. Como afirmaba Street-Porter (1978), las 
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culturas «inmigrantes» seguían siendo vistas como un obstáculo para la in- 
tegración, y la homilía de Jenkins fue aceptada en el mejor de los casos como 
«tokenismo modesto».' 


El «multiculturalismo» británico carga con la problemática distintiva de 
formar parte de un «impulso minorizador», debatido en el capítulo anterior; 
el término ha sido usado como sinónimo de «culturas minoritarias». Esen- 
cialmente se trata de un discurso sobre el «Otro étnico» —uno que etnitiza 
la etnicidad. Oculta los procesos de «alterización» en torno a la clase, el gé- 
nero y demás. Por otro lado, el «multiculturalismo» captó la imaginación 
de muchos como medio para enfrentarse a las políticas y las prácticas de 
asimilación, incluso aunque algunas de sus versiones puedan haber repre- 
sentado ellas mismas una tendencia asimilacionista. Por lo tanto, el discurso 
englobaba una amplia gama de prácticas contradictorias que no pueden re- 
sumirse bajo la simplista fórmula «samosa, sari y steel band»,? con la que se 
deslucía a menudo. 


La educación fue uno de los principales campos en el que la idea de mul- 
ticulturalismo se tradujo en política estatal. Fue aquí donde el multicultu- 
ralismo fue analizado sistemáticamente y criticado por primera vez (véase, 
por ejemplo: Stone, 1981; Mullard, 1982; Carby, 1982; Hatcher y Sallice, 1984; 
Troyna y Williams, 1986). Los críticos decían que, aunque el pluralismo que 
implicaba el modelo multicultural reconocía la «diferencia cultural», igno- 
raba de forma patente las relaciones de poder dentro de las cuales se inscri- 
bía tal «diferencia». La educación multicultural fue criticada por no tener en 
cuenta lo que se describía como «racismo institucional». Algunos discursos 
antirracistas, especialmente aquellos influidos por el marxismo, hacían énfa- 
sis en la relación entre racismo y clase. Las defensoras del antirracismo femi- 
nista dirigieron su atención hacia el género como una característica crucial 
en las desigualdades racializadas, junto a la clase (véase Brittan y Maynard, 
1984; Brah y Minhas, 1985; Weiner y Arnot, 1987). 


Hacia los años ochenta, el debate estaba seriamente polarizado entre lo 
que proponían el «multiculturalismo» y el «antirracismo». La confrontación 
se percibía a menudo como una oposición entre el vago liberalismo del 


1 Por tokenismo se entiende la política o práctica de inclusión limitada de miembros de un 
«grupo subordinado», creando una falsa apariencia de prácticas inclusivas, intencionales o no. 
[N. del E.] 


2 Samosa hace referencia a una típica comida surasiática y sari al vestido tradicional de las 
mujeres de la zona. Steelband es un instrumento del Caribe. [N. del E.] 
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multiculturalismo y el radicalismo de izquierdas del antirracismo. Esta pola- 
rización era bastante desafortunada, pues obligaba a la gente a posicionarse 
en vez de participar en un intercambio productivo. En la práctica, los dos 
proyectos tenían más cosas en común de lo que la mayoría de los protagonis- 
tas del debate hubieran admitido. Lo que es más, la política institucional fre- 
cuentemente se basaba en ambas propuestas, usándolas de forma selectiva en 
diversas combinaciones. Baste decir que ambas tendencias eran internamente 
heterogéneas, albergaban muchas contradicciones y se apuntaron algunos 
logros creíbles, así como sufrieron espectaculares fracasos. La virulencia de 
los ataques de la Nueva Derecha al «multiculturalismo», así como al «anti- 
rracismo», sirve de medida del importante terreno ganado gracias al trabajo 
realizado, y subsumido, bajo ambas categorías. 


Durante los años ochenta, los proyectos «multicultural» y «antirracista» 
recibieron críticas de la derecha así como de la izquierda (Palmer, 1986; Mac- 
Donald Inquiry, 1989; Anthias y Yuval-Davis, 1992; Rattansi, 1992). Para la 
Nueva Derecha estos proyectos, junto con las políticas por la igualdad de 
género y los derechos de gays y lesbianas, constituían un asalto al «estilo de 
vida británico». Por ejemplo, el Committee of Inquiry into the Education of 
Children from Ethnic Minority Groups [Comité de investigación de la edu- 
cación de niños de grupos étnicos minoritarios], establecido por el secretario 
de Educación y presidido por Lord Swamn, se dirigió al Parlamento en 1985. 
Escrito en un tono moderado, con el peso de la investigación que se le había 
encargado, este largo informe cuestionaba la «explicación del CD» [Cociente 
Intelectual] para los logros o fracasos escolares. En su lugar, dirigía la aten- 
ción a otros influyentes factores, especialmente los efectos del racismo y la 
desigualdad de clase. Una de sus primeras conclusiones fue que: 


El cambio fundamental que se necesita es el reconocimiento de que el 
problema al que se enfrenta el sistema educativo no es cómo educar a los niños 
de las minorías étnicas, sino cómo educar a todos los niños. Gran Bretaña es 
una sociedad multirracial y multicultural y todos los alumnos deben estar 
capacitados para entender lo que esto significa. (Informe Swann, 1985: 769) 


Ampliamente conocido como el Informe Swann, y desestimado por algunas 
secciones de la izquierda por considerarlo vacía retórica oficial, este docu- 
mento también se vio sujeto a un furioso ataque de la derecha, que veía cómo 
este comité le consentía los caprichos al «lobby multicultural». Irónicamente, 
el informe contiene un prólogo de Keith Joseph, un decano de la derecha del 
Partido Conservador. También es interesante ver a su colega Simon Pearce, 
entonces vicepresidente del Conservative Monday Club's Immigration and 
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Race Relations Committee [Comité de inmigración y relaciones raciales del 
club conservador de los lunes], condenar el documento como «profunda- 
mente peligroso», «incipientemente totalitario», «despectivo con los dere- 
chos de los habitantes nativos del Reino Unido» y decir que en él «laten 
todas las pasiones alarmantes y los ideales inhumanos del siglo XX» (Pearce, 
citado en Palmer 1986: 136-48). 


La crítica de la izquierda puede ejemplificarse con el informe del Mac- 
Donald Inquiry Panel [Panel de investigación MacDonald], establecido por 
el ayuntamiento de la ciudad de Manchester en 1987 para esclarecer las cir- 
cunstancias que rodearon al fatal apuñalamiento de Ahmed Iqbal Ullah, de 
13 años, a manos de un estudiante blanco de su edad, Darren Coulburn, en 
el Burnage High School. El incidente ocurrió cuando Ahmed fue apuñalado 
por Darren mientras intentaba impedir que Darren abusara de los chicos 
asiáticos más pequeños del colegio. Los miembros del MacDonald Panel fue- 
ron descritos por la prensa como poseedores de «impecables credenciales 
antirracistas». Se decía que, cualquiera que fuera el veredicto de la investi- 
gación sobre la muerte de Ahmed Ullah, sus miembros no iban a censurar 
las políticas antirracistas adoptadas por Burnage [School]. Fue un verdadero 
festín para la prensa cuando el Panel afirmó que la política antirracista de la 
escuela tenía serias imperfecciones. El informe de la investigación afirmaba 
que el modo en que se ponía en práctica dicha política producía los efectos 
contrarios a los deseados. 


Periódicos, televisiones, boletines de radio, editoriales y programas 
de debate afirmaban directamente o sugerían indirectamente que el «an- 
tirracismo» o los «antirracistas» del colegio debían ser culpados por la 
muerte de Ahmed Ullah. El Panel tuvo el cuidado de señalar que consi- 
deraba de vital importancia la tarea de enfrentarse al racismo dentro de 
las instituciones escolares. Lo que ellos condenaban era en realidad una 
forma de antirracismo «simbólica, moral y doctrinaria» (MacDonald et 
al., 1989: xxiii). Por supuesto, se puede cuestionar el uso de «simbólico» y 
«moral» como características indeseables en este contexto, pero eso sería 
ponerse quisquillosos. La cuestión es que se asumía que una larga trayec- 
toria de defensa del antirracismo por parte de los miembros de la inves- 
tigación otorgaba un peso añadido a sus conclusiones sobre Burnage. Lo 
que es más, Burnage ya no se veía como un caso específico sino como un 
símbolo del fracaso patente del antirracismo. El informe se convirtió en 
una prueba de que las políticas antirracistas eran aquello que la derecha 
ya había categorizado como una plataforma extremista de «fanáticos de 
la izquierda». 
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Es el colmo de la ironía que, a ojos de muchos, la derecha pareciera ha- 
ber mostrado tener razón con un informe producido por individuos con 
credenciales de izquierdas. De hecho, durante este periodo, todas las «po- 
líticas por la igualdad de oportunidades» relacionadas con el racismo, el 
género o los derechos de gays y lesbianas fueron criticadas como ejemplos 
de extremismo sin sentido que las «personas con sentido común» deberían 
rechazar. Esa construcción específica de «sentido común» demostró ser un 
elemento de éxito dentro de la política. Incluso aquellos que criticaban a 
voces el racismo, el heterosexismo, o las desigualdades de género y clase 
se quedaron curiosamente callados. El incidente de Burnage marcó un hito 
y sus secuelas aún se sienten hoy. No creo que el proyecto antirracista se 
haya recuperado aún de este revés, cuyo impacto dentro del mundo edu- 
cativo se ha multiplicado con la imposición del «curriculum nacional», en 
1990, y con los efectos de los recortes educativos masivos (véase Minhas y 
Weiner, 1991). 


Está fuera del alcance de este capítulo emprender una evaluación más 
completa del debate «multicultural/antirracista» y sus secuelas; esta tarea 
necesitaría, como mínimo, hacer distinciones entre «multiculturalismo» y 
«antirracismo» como: conjuntos de discursos; modos de análisis; políticas y prác- 
ticas estatales; e identidades políticas. Sin embargo, en resumen, puede afirmar- 
se que uno de los temas que cualquier nuevo estudio debe afrontar es la 
manera en la que el debate estableció una obstinada oposición entre «mul- 
ticulturalismo» y «antirracismo», y entre cultura y estructura. Otro punto 
crucial que debe tenerse en cuenta son las muy significativas limitaciones de 
conceptualizar la agencia en términos voluntaristas. 


La Burnage High School tenía una política antirracista formal, pero 
el informe elaborado por el Panel de investigación demostró que la tarea 
de examinar complejas cuestiones de subjetividad racializada apenas si 
había comenzado. El psicologismo de algunas aproximaciones «multi- 
culturales» centradas en el «prejuicio» y la «actitud», y la persistente fe 
en estrategias racionalistas para combatir el racismo «a través de conocer 
otras culturas» son ciertamente erróneos. Pero esto no quiere decir que el 
proyecto antirracista no tuviera que preocuparse por cuestiones de sub- 
jetividad: por los contradictorios recorridos en los que ciertas inversiones 
psíquicas bien asentadas en posiciones de sujeto particulares pueden, de 
muchas y sutiles maneras, trastocar su adhesión a posiciones políticas 
específicas. Simplemente no es posible desestimar, por un mero decreto 
político, las múltiples formas en que nos implicamos subjetivamente en 
prácticas que sostienen jerarquías de poder. Una puede proclamar ser 
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feminista, antirracista o igualitaria, y aún así experimentar una profunda 
ambivalencia cuando la seguridad del propio estatus y poder se ve ame- 
nazada por las mismas prácticas que uno puede defender políticamente. 
La transformación social exige mucho más que la reconstrucción de rela- 
ciones «estructurales». El cambio debe ocurrir también en el campo de la 
subjetividad. 


El espíritu fuertemente «culturalista» del «multiculturalismo» era un 
serio problema pero, como ya he dicho en capítulos anteriores, «culturalis- 
mo» no puede ser igualado a o mezclado con «cultura». La existencia del 
racismo apenas puede entenderse fuera de la cultura. Después de todo, 
¿cómo están constituidas las formaciones discursivas racializadas, si no 
es en gran medida, a través de procesos culturales? De hecho, ¿qué son 
las estructuras sino configuraciones cambiantes de las relaciones de poder 
que heurísticamente definimos como económicas, políticas o culturales? El 
debate se estancó al no conseguir tratar la relacionalidad entre estas dife- 
rentes modalidades de poder. 


Diferencia cultural y etnicidad 


A causa de este hiato, aquellos comprometidos con políticas de igualdad y 
justicia dejaron de lado la importante discusión abierta sobre la «diferencia 
cultural». No sorprende, por lo tanto, que la idea de «diferencia cultural» 
aparezca a menudo en discursos y prácticas racializadas. Pero la cuestión de 
la «diferencia cultural» no puede ser enterrada en el olvido, dado que yace 
en lo más hondo de asuntos como la pertenencia, la identidad y la política. 
A lo largo de este libro he intentado tratar cuestiones de cultura con la supo- 
sición de que la cultura no puede entenderse de forma independiente a los 
procesos de mercantilización (incluyendo aquéllos que producen la propia 
cultura como una mercancía) ni a los efectos de los regímenes globales de 
acumulación en regiones, localidades, hogares e individuos. He remarcado 
la importancia de estudiar la articulación entre distintas formas de diferen- 
ciación social, empírica e históricamente, como relaciones contingentes con 
múltiples determinaciones. 


La cultura es el juego de significar las prácticas; el lenguaje en el que 
el significado social es constituido, apropiado, discutido y transformado; el 
espacio donde se pone en acción la maraña formada por la subjetividad, la 
identidad y la política. La cultura es esencialmente un proceso, pero esto no 
significa que no podamos hablar de artefactos culturales, como los que se 
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entienden en términos de costumbres, tradiciones y valores. De hecho, el 
énfasis en el proceso dirige la atención a la actuación [performance] reiterada 
que constituye lo que se construye como «costumbre», «tradición» o «va- 
lor». De lo que se trata es de cómo ésta y no esa práctica cultural llega a ser 
representada como «costumbre». ¿Por qué una ética y no otra adquiere la 
significación emblemática de encarnar los «valores» por excelencia de una 
formación cultural dada? ¿Qué otorga a algunas narraciones heredadas, y 
no a otras, los privilegiados iconos de «tradición»? ¿Por qué, bajo determi- 
nadas circunstancias, esta tradición y no aquella es evocada y cobra valor? 


La diferencia cultural, entonces, es el movimiento de actuación reiterada 
que marca especificidades históricamente variables, fluidas, internamente 
diferenciadas, cuestionadas y contingentes. Decir que son contingentes no 
implica que no tengan una forma identificable o que no haya continuidades, 
si por continuidad entendemos el ensamblaje diario, en marcha, de lo fami- 
liar; una reconstrucción que cambia performativamente según se repite. En 
otras palabras, especificidad cultural y sincretismo cultural son categorías 
conectadas e interdependientes. El sincretismo cultural presupone la articu- 
lación de elementos culturales distintivos. 


Pero la distinción de un elemento cultural específico es en sí misma un 
producto histórico de sincretismos previos, no un principio originario, aunque 
los discursos esencialistas puedan representarlo como tal. Como Talal Asad 
(1993) señala, acertadamente, no hay que invocar la teleología o recurrir al 
esencialismo para tratar particularidades culturales. 


Los procesos que producen y regulan la «diferencia cultural» son espa- 
cios de profundas contradicciones. La idea de diferencia cultural puede ser, 
y es sin duda, la base de interpelaciones que inferiorizan e inscriben jerar- 
quías dentro y a través de formaciones culturales. Por otro lado, si se en- 
tiende como una especificidad, la diferencia cultural también es un espacio 
de procesos de identificación que configuran narraciones de pertenencia y 
comunidad. Hace posible una política de solidaridad. Las especificidades 
culturales no constituyen divisiones sociales por sí mismas. Es el significado 
que se les atribuye, y cómo ese significado es interpretado en los dominios 
económico, cultural y político, lo que marca si la especificidad emerge o no 
como sostén de una división social. 


Si la cultura es un juego de prácticas significativas, ¿cuál es la significa- 
ción de la producción de subjetividad e identidad? ¿Qué tipo de inversión 
subjetiva y psíquica realizamos inconscientemente, en representaciones, 
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prácticas y posicionalidades culturales particulares, que hace que bajo cier- 
tas condiciones socio-económicas o políticas, deseemos amar, odiar, matar o 
morir por algo? De hecho, ¿cuál es el poder —material y simbólico— de este 
algo? O, por decirlo de otra forma, ¿cuál es el papel del simbolismo de la ma- 
terialidad y de la materialidad del símbolo en nuestras imaginaciones social 
y psíquica? En el capítulo cinco, afirmaba que la producción de subjetividad 
es a la vez social y psíquica, y que la relación entre lo social y lo psíquico es 
de discontinuidad irreductible (desbaratamiento en realidad), lo que mina 
la conceptualización racionalista y empírica de la mente y el conocimiento. 
¿Cómo nos representamos la «diferencia cultural» y cómo se interpreta en el 
flujo de esta interjección no-reductible? 


A este respecto, puede que sirva como útil punto de partida la noción 
de «trabajo de la cultura» [work of culture] de Gananath Obeyesekere (1990), 
análoga, si bien distinta, al concepto de Freud de «trabajo del sueño», [dream 
work]. Obeyesekere dice que el punto de vista freudiano es útil para el aná- 
lisis transcultural dado que la idea de un simbolismo universal está descar- 
tada. Ningún símbolo puede entenderse fuera de su contexto. De hecho, la 
contextualización de símbolos, enfatiza Obeyesekere, es una parte clave del 
«trabajo del sueño» así como del «trabajo de la cultura». Parece que la idea 
de «trabajo de la cultura» se refiere al proceso de formación y transforma- 
ción de formas simbólicas a través de la maraña irreductible de lo psíquico y 
lo cultural. Como tal, se puede movilizar el concepto no sólo para establecer 
la transformación simbólica de las imágenes del subconsciente en cultura 
compartida, sino también para establecer cómo la propia cultura «trabaja» 
para marcar la particularidad de diferentes universos de significado. 


El psicoanálisis es atractivo para Obeyesekere, y también para muchos 
otros, como cuestionamiento de la tendencia «logocéntrica» de ciertas co- 
rrientes de la filosofía occidental que construyen todas las formas simbólicas 
como si fueran una configuración de signos conscientemente accesibles den- 
tro de supuestas matrices sincrónicas de significado. Sin embargo, el valor 
del propio trabajo de Obeyesekere proviene de su lectura innovadora del 
psicoanálisis como medio para analizar formaciones culturales que no estén 
necesariamente arraigadas en el logocentrismo. Coloca en el debate diferen- 
tes formas de imaginar y poner en imágenes las fuerzas psíquicas y sociales 
de las culturas de todo el mundo. 


Drucilla Cornell (1993) describe el estudio psicoanalítico de la cultura 
de Obeyesekere como una aproximación fructífera que representa lo que 
ella describe como «etnografía no logocéntrica». La autora profundiza y 
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extiende el marco de trabajo de Obeyesekere, mediante la comprensión 
lacaniana de la constitución y el trabajo del subconsciente. Consciente y 
sensible al feminismo y otras críticas al psicoanálisis lacaniano, Cornell 
plantea un caso convincente para, al menos, mostrar la doble importancia 
de Lacan en la comprensión de Obeyesekere del «trabajo de la cultura». Tal 
y como observa: 


En primer lugar, Lacan nos permite comprender cómo el subconsciente 
se genera continuamente como aislamiento de significantes normalmente 
imagísticos y su correspondiente relegación a la posición de significado [...] El 
subconsciente, en otras palabras, no es, siempre está «a punto de ser» [...] Pero, en 
segundo lugar, debido a que el análisis del subconsciente a través de los principios 
de la metonimia y la metáfora nos permite trazar la trayectoria reprimida o pasaje 
a través del cual tuvo lugar la congelación de significado, también salvaguarda 
la posibilidad del cambio [...] Lacan, en otras palabras, nos proporciona un 
camino para pensar sobre los principios mismos de la condensación y el 
desplazamiento, para comprender tanto el establecimiento como el cambio en 
el trabajo de la cultura. Tal comprensión del trabajo de la cultura, por su propio 
proceso de análisis, dado que no se queda en lo superficial, no deja las cosas tal 
y como estaban. (Cornell, 1993: 186) 


La revisión de Cornell de Obeyesekere pone en primer plano la reconfigu- 
ración lacaniana de la visión de Saussure de que el signo no es un referente 
para un concepto ya dado sino que es constitutivo de la relación entre sig- 
nificante y significado. Lacan rechaza la reversibilidad sausseriana del 
significante y el significado, sugiriendo en su lugar que es la relación 
entre significantes lo que genera el significado. Para Lacan, el significado 
puede estar definido, pero estará siempre constituido dentro de una ca- 
dena de significantes, lo que le permite deslizarse, produciendo un nue- 
vo significado. La identidad, entonces, está establecida invariablemente a 
través de la diferencia, presentando un reto continuo a los movimientos 
de auto-cercamiento a través de la sustitución metafórica y el reemplazo 
metonímico. Encuentro iluminador el marco de trabajo combinado Cornell/ 
Obeyesekere. Pero mi interés no debe hacer pensar que apruebo el psicoa- 
nálisis de Lacan hasta el punto de excluir otras aproximaciones. La cuestión 
de fondo es que el análisis de las formaciones de subjetividad dentro de las 
culturas que no privilegian el logocentrismo no sólo es válida por la riqueza 
de los puntos de vista que puede ofrecer o las posibilidades que crea para 
facilitar el entendimiento de diversas formas de construir los mundos de 
vida (véase Taussig, 1986; Morrison, 1988; Appaiah, 1992): es vital para hacer 
realmente globales los debates sobre lo global. 
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A la luz de lo anterior, ¿cómo podemos reconsiderar la relación entre cultura 
y etnicidad? En capítulos previos, he destacado el intento de Fredrik Barth de 
distinguir entre etnicidad y cultura como categorías conceptuales. Como vimos 
en el capítulo siete, Barth trata la etnicidad básicamente como el proceso de for- 
mación de barreras entre grupos. Lo central del concepto de etnicidad, según 
Barth, no es ningún criterio objetivo de diferencia cultural. La etnicidad no con- 
siste en comunicar una diferencia cultural ya existente. Es el proceso mediante 
el cual un grupo busca distinguirse y marcar su propia distinción respecto 
a otro mediante ciertos criterios históricamente variables. El proceso de for- 
mación de barreras está cimentado en las circunstancias socio-económicas y 
políticas del momento. 


Algunos de los puntos fuertes de la aproximación de Barth quedaron 
demostrados en estudios británicos a finales de los años setenta, si bien en 
aquel momento este tipo de trabajo acarreaba críticas considerables. Dado 
que apoyo la comprensión barthiana del concepto de etnicidad, merece la 
pena revisitar, aun de forma breve, una década después, sus más agudas 
críticas, tanto para identificar lo que puede aprenderse de este debate, como 
para especificar mi propia posición al respecto. 


Robert Miles (1982) encontró serios defectos en el proyecto de «etnici- 
dad», a pesar de su potencial radicalidad, por dos motivos principales. Pri- 
mero, en estos estudios, al usar la etnicidad para referirse a la «percepción 
de diferencia de grupo», el término se utilizaba para referirse a cualquier 
criterio que usara un grupo para distinguirse de otro. ¿Podrían ser tratados 
los mods como un grupo étnico, pregunta agudamente Miles? La pregunta 
es pertinente. Es importante y necesario especificar cómo se distingue una 
categoría conceptual de otra. En respuesta, me aventuraría a sugerir que los 
criterios que tienden a marcar los límites étnicos (véanse los capítulos seis 
y siete), tales como la creencia en una historia compartida o la pertenencia 
a una religión en particular —mientras se puedan invocar de forma contex- 
tualmente contingente— actúan, sin embargo, para delimitar cierta catego- 
ría. Un mero listado de criterios podría hacer que perdiéramos el punto de 
vista barthiano de que no es el criterio per se lo que es vital para entender la 
etnicidad, sino los procesos mediante los cuales la etnicidad entra en juego 
y se constituye en la «diferencia» por la que un grupo se distingue de otro. 


Los mods, de hecho, afirmaban un estilo cultural particular como signi- 
ficante de su distinción. Pero este «estilo» servía como marcador intragrupo, 
específico de una generación, una diferencia de clase. La categoría «grupo étnico», 
por otro lado, subsume este tipo de diferencias intragrupales incluso aunque 
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contenga diferenciaciones a través de estos ejes. La etnicidad emerge de 
las condiciones socio-económicas, culturales y políticas compartidas, y 
actúa en la construcción de narrativas culturales sobre estas condiciones, 
narrativas que evocan genealogías distintivas y particulares experiencias 
históricas. Sin embargo, llamar etnicidad a una narrativa cultural no es 
lo mismo que decir que tales narrativas se basen, invariablemente, en di- 
ferencias culturales. Estudios de distintas partes del globo muestran que 
dos grupos que comparten un campo cultural amplio pueden construirse 
a sí mismos como étnicamente diferentes; a la inversa, grupos cultural- 
mente distintos pueden afirmar una etnicidad común (Eriksen, 1993). De 
hecho, la «diferencia de clase» puede ser narrativizada también, y trans- 
formada en «prueba de pertenencia a una cultura». 


En segundo lugar, Miles expone que, al enfatizar únicamente las relacio- 
nes «fenoménicas», el trabajo de la «escuela de la etnicidad» termina ocul- 
tando «las condiciones políticas, económicas e ideológicas que permiten que 
la atribución de significado tenga lugar» (Miles, 1982: 64). La crítica de Miles 
tiene su origen en la distinción marxista entre la forma «fenoménica» —es 
decir, el mundo de la apariencia— y las «relaciones esenciales», en referencia 
a las condiciones de existencia de las formas «fenoménicas». Sin embargo, 
no es necesario suscribir esta dicotomía entre relaciones «reales» y «fenomé- 
nicas» para apreciar lo que demuestra la crítica de Miles, a saber, que este 
corpus hizo un uso parcial del marco de trabajo barthiano, prestando una 
atención inadecuada al cambiante contexto económico y político en que se 
constituye y se moviliza la etnicidad. 


Otra enérgica crítica a este trabajo vino de un colectivo de investigación 
del Centre for Contemporary Cultural Studies [Centro de estudios culturales 
contemporáneos] de Birmingham (CCCS, 1982). El colectivo exponía que es- 
tos estudios examinaban la relación entre las comunidades negras («negro» 
en un sentido político, para referirse a los británicos de ascendencia caribe- 
ña y asiática) y la «mayoría» blanca básicamente en términos culturalistas. 
Entendían que este énfasis culturalista borraba las historias de esclavitud, 
trabajos forzados, colonialismo y neocolonialismo y desviaba la atención del 
cambiante terreno económico y político del capitalismo avanzado, contexto 
en el que tomaba forma la vida de la comunidad negra en la Gran Bretaña 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. No sólo era problemática la omisión 
de estos legados, sino también cómo se los representaba, por ejemplo, se 
suponía que la esclavitud había despojado a las personas de ascendencia 
africana de toda agencia, de modo que a las formaciones culturales dias- 
póricas africanas se les negaba cualquier identidad independiente, y eran 
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vistas como una imitación de las culturas europeas. Se entendía la cultura 
como una esfera autónoma que «simplemente interactuaba» con otras esfe- 
ras constituidas de forma similar. Como resultado, los efectos de la clase y el 
género en la formación de relaciones sociales racializadas se redujo a un pro- 
blema de «malentendido cultural». Con su principal foco de atención en la 
organización social de la familia y el parentesco, las prácticas de cuidado de 
los niños, los sistemas matrimoniales, las formas de cohabitación y demás, 
estos estudios construían de forma implícita o explícita a la «familia blanca» 
como lo normal y, así, terminaban patologizando la especificidad de vida de 
la comunidad negra. Según exponía el colectivo CCCS, el tema crucial del 
racismo y sus efectos eran eludidos a menudo, y se prestaba poca o ninguna 
atención a las características «estructurales» de la formación social británica 
y al racismo de Estado. 


Estos potentes argumentos conservan su relevancia y su resonancia hoy en 
día. Estas críticas comprenden una deconstrucción sistemática y concienzuda 
de diversos discursos académicos del momento, dejando al descubierto sus 
asunciones subyacentes y sus contradicciones internas. Cuestionaron lo que 
por entonces se había impuesto en algunos círculos académicos y otros círcu- 
los profesionales. Es decir, desafiaban el «sentido común» académico impe- 
rante. Estas críticas tuvieron un profundo impacto y generaron un considera- 
ble debate intelectual. También produjeron un grado notable de polarización 
política. Además hay que recordar que por lo menos una parte de la autoridad 
de estas críticas derivaba del ascendiente del pensamiento marxista en el ám- 
bito académico británico durante los años setenta y principios de los ochenta. 
Evitando el énfasis que la «escuela de la etnicidad» ponía en las «costumbres 
y tradiciones de las comunidades negras», estas críticas querían mostrar cómo 
estos grupos eran reproducidos como una categoría de clase específica. Aunque de 
manera consciente buscaban rechazar el reduccionismo económico y poner el 
racismo y, en el caso del CCCS, también el género en el centro del análisis, en 
general estos textos acababan reproduciendo un marco de trabajo que enfati- 
zaba la primacía de la clase. 


Algunos analistas han sugerido que estas críticas a los «estudios de la 
etnicidad» pusieron tanto énfasis en la centralidad del racismo de Estado 
que coartaron investigaciones que no siempre podían reducirse totalmente a 
los efectos del racismo, como el tema de la «violencia doméstica». La acritud 
que siguió al debate, sostienen estos críticos, también tuvo el efecto, qui- 
zás no intencionado, de dificultar en vez de facilitar la movilización política 
(véase Southall Black Sisters, 1989). Por supuesto, no es fácil juzgar si ése 
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fue realmente el caso. De lo que no cabe duda es que, durante un tiempo, se 
produjo un parón al no saber cómo desarrollar análisis de cultura, etnicidad 
e identidad sin reproducir los problemas señalados por este debate. 


En 1988 se dio un cambio, cuando, en un discurso realizado en el Ins- 
titute of Contemporany Arts [Instituto de artes contemporáneas] de Lon- 
dres, Stuart Hall describió una ruptura en el discurso de la etnicidad, 
que presagiaba, según él, una «nueva política de representación». Señaló 
que hablar de este cambio no significaba que hubiera una sustitución de 
un tipo de política por otro. Las condiciones que habían precipitado las 
luchas anteriores aún estaban muy presentes. Estas luchas estaban «basa- 
das en una crítica de la fetichización, la cosificación y la figuración nega- 
tiva [...] del sujeto negro» (Hall, 1992 [1988]: 252). Lo que tenía en mente 
era «una nueva fase en las políticas culturales que no reemplazaba, sino 
que desplazaba, reorganizaba y reposicionaba las diferentes estrategias 
culturales entre sí» (ibidem). Hablaba específicamente de la inscripción de 
esta nueva política en formas culturales expresivas, sobre todo en prácti- 
cas cinematográficas. 


En capítulos anteriores he hablado de otros intentos paralelos de rees- 
tructurar el sujeto político —en los debates feministas, y en las protestas por 
el signo «negro» como color político. Señalaba entonces la importancia de la 
insistencia de Hall en la necesidad de separar la etnicidad de los discursos 
esencialistas de «raza», «nación» o «cultura», si bien este proceso está repleto 
de enormes contradicciones. Indicaba que la etnicidad se entiende mejor como 
un modo de narrar el mundo cotidiano en y a través de procesos de formación de 
barreras. Si, siguiendo a Barth, afirmamos que la etnicidad no consiste en co- 
municar una «diferencia» ya existente, entonces el proyecto político reside, 
en esencia, en identificar cómo se constituyen y cuestionan las narraciones 
de «lo común» y la «diferencia», y cómo están marcadas por la coyuntura, 
por circunstancias socio-económicas y políticas específicas. Lo que la etnici- 
dad narrativiza es la experiencia (vivida, cotidiana) de las relaciones sociales 
y culturales, como quiera que estén constituidas. El caso es que la «etnici- 
dad» no es más o menos real que la clase o el género, o cualquier otro marca- 
dor de diferenciación. De lo que se trata es de la especificidad del poder que 
configura y que se ejerce en una articulación dada de estas diferenciaciones. 


Mis propias reflexiones sobre estas articulaciones me han llevado a enfati- 
zar la relacionalidad de las múltiples modalidades de poder —clase, género, 
«raza» y racismo, etnicidad, nacionalismo, generación y sexualidad. He anali- 
zado la «diferencia» y «lo común» como conceptos relacionales, pensando la 
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«diferencia» a través de cuatro formas diferentes: experiencia, subjetividad, 
identidad y relación social. Esta particular conceptualización de «diferencia» 
es inherente a mi propuesta de «diáspora» y «espacio de diáspora». En las pá- 
ginas que siguen intento aclarar estas relaciones en referencia a los discursos 
de la «particularidad», la «multiplicidad» y el «universalismo». 


Diferencia, espacio de diáspora y refiguración de los «multi» 


En el capítulo anterior proponía que el concepto de diáspora —como algo 
bien distinto de la trayectoria de diásporas específicas, históricas o contem- 
poráneas, como la africana, la judía o la asiática— debería entenderse como 
un conjunto de tecnologías de investigación para el análisis genealógico de la 
relacionalidad dentro de y entre diferentes formaciones diaspóricas. La utili- 
dad potencial del concepto de diáspora hoy en día depende en gran medida 
del grado en el que pueda dar cuenta de las problemáticas de los movimien- 
tos transnacionales de personas, capitales, bienes, tecnologías, información 
y formas culturales de finales del siglo XX. También he sugerido que el con- 
cepto de diáspora se articula con el de «frontera». Este último se ocupa de la 
construcción y metaforización de fronteras territoriales, culturales, políticas, 
económicas y psíquicas. En estas diversas formas, las fronteras son cons- 
trucciones sociales con efectos cotidianos en la vida real. He expuesto que 
los conceptos de «diáspora», «frontera» y las «políticas de la localización» 
son inmanentes. Defino este espacio de inmanencia como espacio de diáspora. 


El concepto de espacio de diáspora es esencial para el marco de trabajo 
que propongo. Marca la interseccionalidad de las condiciones contemporá- 
neas de transmigración de personas, capital, bienes y cultura. Establece el 
campo donde se experimentan los efectos económicos, culturales y políticos 
derivados de cruzar/transgredir distintas «fronteras»; donde se constituyen 
las formas contemporáneas de las identidades transculturales; y donde la 
pertenencia y la otredad son apropiadas y cuestionadas. Mi punto de vista 
es que el espacio de diáspora, como algo bien distinto de la diáspora, sienta 
las bases de lo que he llamado el «enredo de las genealogías de dispersión» 
con las que «se quedan en un sitio». Aquí, las políticas de la localización, de 
estar situado y posicionado, derivan de una simultaneidad de diáspora y 
arraigo. El concepto de espacio de diáspora descentra la posición de sujeto 
del «nativo», el «inmigrante», el «migrante», el extraño, el no-extraño, de 
forma que, en esta maraña, el nativo es tan diaspórico como el diaspórico es 
nativo. Sin embargo, no quiero proponer con esto que estas posicionalidades 
sean idénticas o equivalentes de forma no problemática. Ni mucho menos. 
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Para entender el concepto de espacio de diáspora, son fundamentales las 
diversas configuraciones de poder que diferencian internamente las diáspo- 
ras empíricas a la vez que las sitúan en relación a las demás. El concepto de 
espacio de diáspora se basa en una noción performativa multiaxial de poder. 
Esta idea de poder sostiene que los individuos y los colectivos se posicionan 
simultáneamente en las relaciones sociales constituidas y representadas a 
través de múltiples dimensiones de diferenciación; que estas categorías siem- 
pre operan en articulación. La multiaxialidad sienta las bases de la intersec- 
cionalidad de las facetas económicas, políticas y culturales del poder. Señala 
que el poder no habita en el campo de las macro-estructuras únicamente, sino 
que está profundamente implicado en lo cotidiano de la experiencia vivida. 
La multiaxialidad dirige la atención hacia cómo se ejerce el poder a través de 
las instituciones globales —tales como el Fondo Monetario Internacional, el 
Banco Mundial y la Organización Mundial del Comercio; a través de las ope- 
raciones con capital multinacional, nacional o local; y a través de las políticas y 
prácticas del gobierno local, nacional y supranacional. Por otro lado, también 
enfatiza el flujo de poder dentro del espacio intersubjetivo e intrasubjetivo. Es 
decir, conecta igualmente con las inesperadas perturbaciones de los procesos 
psíquicos de autocomplacencia racional. 


En otras palabras, el poder no es constituido de una vez por todas sino 
que se produce, y se reitera o se desafía, a través de su ejercicio en múltiples 
espacios. Sus efectos pueden ser opresivos, represivos o reprimidos, y servir 
para controlar, disciplinar, inferiorizar e instalar jerarquías de dominación. 
Aunque, por otro lado, el poder también está en lo más hondo de la creati- 
vidad cultural, del placer y del deseo, de la subversión y la resistencia. El 
poder es el medio mismo para desafiar, cuestionar y desmantelar las estruc- 
turas de la injusticia. Sus Operaciones son rara vez desinteresadas o neutra- 
les. Y sin embargo, el poder no incita a la resistencia en y de sí mismo como 
si mirásemos una reacción química automática. El poder se ejerce en/a través 
de/por sujetos humanos discursivamente constituidos, y tales operaciones 
de poder son la base misma de la agencia. Pero la agencia, como bien sabe- 
mos ahora, no es voluntarista sino que está marcada por las contradicciones 
de la subjetividad. 


La topografía social de las diásporas de finales del siglo XX marca una 
tensión entre legitimación y cuestionamiento de las fronteras del Estado-na- 
ción. Dispersos por los distintos países, los colectivos diaspóricos se hallan 
en lo más profundo del debate sobre la identidad nacional. Estos colectivos 
pueden ser demonizados como una amenaza para la integridad de la «na- 
ción». De forma alternativa, la condición diaspórica puede celebrarse como 
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la base misma de la identidad de las «sociedades plurales» o como signo 
de la interdependencia de la «aldea global». Los efectos sociales de tales 
prácticas discursivas variarán, por supuesto, dependiendo de las circuns- 
tancias. Sobre todo ahora que la relación de los colectivos transnacionales 
con el Estado-nación está circunscrita a su posición socio-económica y po- 
lítica. En cualquier caso, a finales del siglo XX, la diasporización es una oferta que 
los Estados-nación difícilmente pueden rechazar. Las formas contemporáneas de 
migración transnacional de capital, bienes, personas y cultura son la condi- 
ción misma de la persistencia y de la erosión del Estado-nación. 


Los recursos y las identidades movilizados por los colectivos diaspóricos 
son también cruciales para la construcción del espacio de diáspora. Con los 
modernos medios de transporte y comunicaciones, el contacto regular a través 
de las barreras transnacionales puede llevarse con relativa facilidad gracias 
a los viajes, el teléfono, el fax, el vídeo, el ordenador y el satélite. Los paseos 
culturales a través de los mass media —la televisión, las películas, la superau- 
topista electrónica, etc.— pueden facilitar la creación o la consolidación de 
«comunidades imaginarias». Puede apelarse a los recursos de una diáspora 
mayor para lograr objetivos específicos. Los miembros de una diáspora pue- 
den apoyar u oponerse a prácticas en los países que ven como sus «hogares 
históricos». Los negros norteamericanos, por ejemplo, tuvieron un papel nada 
desdeñable a la hora de generar apoyo en los círculos políticos estadouniden- 
ses en torno al boicot económico al régimen de apartheid en Sudáfrica. Del 
mismo modo, el apoyo de los inmigrantes y exiliados de Europa del Este a los 
movimientos disidentes de estos países fue una parte importante de la política 
global que ayudó a que tuvieran lugar los cambios recientes de esta región. 


En tales ejemplos, los discursos de etnicidad que se centran de forma 
diversa en nociones de lengua compartida, religión, cultura común, lugar 
de «origen» o experiencias históricas de gran significado, como la esclavitud 
o el éxodo, pueden entrar en juego como medio para obtener apoyo para 
la causa. Los resultados concretos, sin embargo, dependerán en gran medi- 
da de la articulación de las construcciones de etnicidad con otros discursos 
como la clase. En el caso de EEUU, el proceso de etnicidad alrededor del sig- 
nificante «experiencia negra» —una narración de la historia de la esclavitud, 
el racismo y la explotación de clase— se articuló con otra iconografía des- 
tinada a apelar a las distintas regiones de EEUU para que dieran su apoyo 
contra el apartheid: por ejemplo, el discurso sobre la libertad, el derecho a la 
autodeterminación, la injusticia del apartheid y la abundancia de oportuni- 
dades económicas disponibles para el capital norteamericano en Sudáfrica. 
Al apelar a distintas posiciones políticas, intereses económicos y políticos, 
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normas y valores culturales, y a un supuesto compromiso con los derechos 
humanos «universales», se creó, a partir de algunas contradicciones signifi- 
cativas, un «sentido común» político que simpatizaba con los objetivos de la 
campaña. La cuestión es que, hoy en día, las diásporas desempeñan un papel 
muy importante dentro de los regímenes de acumulación y la geopolítica. 


Señalábamos antes que el concepto de «espacio de diáspora» es un 
modo de análisis genealógico de diferentes tipos de «fronteras». Estable- 
ce la transmigración, a través de estas «fronteras» de personas, culturas, 
capital y bienes, marcando un espacio donde se apropian y se cuestionan 
nuevas formas de pertenencia y otredad. Traza los contornos de un es- 
pacio heterogéneo y distintivo donde las narraciones culturales de «di- 
ferencia» articulan formaciones específicas de poder. Describí mi propia 
perspectiva de cómo puede tratarse la «diferencia» en el capítulo cinco, y 
no quiero enumerar de nuevo los argumentos presentados allí. Baste de- 
cir que las cuatro modalidades de «diferencia» son un elemento esencial 
dentro de la heterogeneidad del «espacio de diáspora». Creo que pensar 
la diferencia tal y como lo he propuesto lleva de alguna forma a dis- 
tinguir las construcciones de «diferencia» que son esencialistas —como, 
por ejemplo, las «diferencias» inherentes e inmutables evocadas por el 
racismo— de aquellas que inscriben la «diferencia» como particularidad 
históricamente producida. 


La problemática de la «diferencia» es inseparable de la producción, re- 
presentación y discusión del significado. Es crucial establecer los procesos 
mediante los cuales se pueden otorgar a una categoría significados parti- 
culares sin recurrir a estrategias discursivas que toman el significado como 
algo ya dado. La visión postestructuralista de que el significado no es intrín- 
seco sino relacional es útil para este propósito. El concepto derridiano de 
différence [diferencia] destaca un proceso simultáneo de diferencia y aplaza- 
miento en la producción del significado. Derrida (1976, 1982) expone que no 
puede haber significantes ni significados fijos, que el significado está sujeto 
a la «infinita» e «ilimitada» actuación de las diferencias, y por lo tanto está 
aplazado de forma perenne. Este énfasis en un proceso de aplazamiento sin 
fin ha provocado una considerable consternación. El concepto de diferencia 
sería ciertamente problemático si el énfasis en esta «actuación indefinida» 
se entiende como una disolución permanente del significado; en otras pala- 
bras, si el proceso (en el sentido de mecanismo) de construcción de significado 
no se distingue de las operaciones específicas de significación. Ambos procesos 
no se deben confundir. Creo que el concepto de différence es una poderosa 
herramienta para comprender el primero, mientras que el segundo aborda 
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de forma precisa las dinámicas de poder que invisten a las representaciones 
de un significado particular —más que arbitrario. Por ejemplo, puede que las 
prácticas patriarcales de significación no constituyan un conjunto fijo de sig- 
nificados, en la medida en que el proceso de significación es contingente y 
relacional. Pero no puede asumirse que aplazan el significado perpetuamente, 
pues su poder reside precisamente en constituir significados particulares en 
situaciones concretas e intentar que estos significados se entiendan como 
naturales, sustantivos, definitivos, evidentes y fijos. 


Pensar en la producción de significado como algo constantemente en 
proceso, pero reconocer que un conjunto dado de estrategias de representa- 
ción puede estar implicado precisamente en producir signos como si éstos 
encarnaran significados fijos, tiene una importancia política capital, porque 
destaca que un modo específico de representación es una construcción que 
puede ser políticamente desafiada y discutida. El poder de un conjun- 
to dado de construcciones ya constituidas, estereotipos si se desea, que 
parecen afirmar una «verdad», puede por lo tanto ser confrontado en su 
articulación concreta, discursiva, institucional y política. La paradoja es 
que su desplazamiento es posible precisamente porque la implosión entre 
múltiples universos de significado históricamente codificados previene su 
cierre. En otras palabras, el significado puede ser aplazado, puede permanecer en 
proceso —es decir, puede haber cambios en los significados— sólo porque ya hay 
«significados» en circulación. Esta lectura de la différence se basa en la refigura- 
ción de la «textualidad», enfatizando que las formaciones discursivas están 
enredadas profundamente con dinámicas institucionales de poder. Es decir, 
no tanto «el mundo como texto» sino, más bien, múltiples modalidades de 
significados y prácticas que se articulan en, y a través de, campos políticos, 
económicos y culturales en relaciones de mutua constitución y disolución. 


Repensar los «multi», entonces, exige una gran atención a cómo se inter- 
pretan las diferencias, las multiplicidades y las cosas en común; cómo éstas 
se constituyen, se cuestionan, se reproducen o se resignifican en muchos y 
distintos discursos, instituciones y prácticas. Comprende impulsos «margina- 
dores» como los que se debatieron al principio de este capítulo. Significa que 
no sólo debemos cuestionar, sino ir más allá de las aseveraciones que afirman 
la primacía de este o aquel eje de diferenciación sobre los demás. En otras pa- 
labras, refigurar los «multi» exige formas de análisis y de práctica política que 
se tomen muy en serio el paradigma de la articulación. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que no pueda priorizarse un eje de diferenciación como objeto 
de estudio o como práctica política. Espero que mi deliberación de las políticas 
de la «primacía» haya aclarado la distinción entre «primacía» y «prioridad». 
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Lo que priorizamos en un contexto específico es contingente, pero lo que sea 
que haya sido priorizado, ya sea el género, el racismo o la clase, no puede 
entenderse como si fuera una categoría autónoma, incluso aunque ciertamen- 
te pueda tener efectos independientes. Si, por ejemplo, nos centramos en los 
procesos de explotación económica y las desigualdades, éstos no podrán ser 
tratados meramente como asuntos «económicos» o «de clase» sin hacer re- 
ferencia a otras modalidades de diferenciación. De hecho, hay serias dudas 
sobre cómo entender la clase en una época en la que el conocimiento y la in- 
formación son la dinámica clave del crecimiento económico, así como de los 
medios de control social, y donde hay una intensificación de los procesos de 
segmentación de género del mercado laboral en y a través de construcciones 
de «raza» y etnicidad. Aún están fuera de nuestro alcance las implicaciones 
de estos cambios a la hora de reconceptualizar la clase (véanse Derrida, 1994; 
Magnus y Cullenberg, 1995; Zizek, 1995). 


De forma similar, estudiar detenidamente la multiplicidad requiere de una 
reconceptualización de la «diferencia cultural». La cultura, tal y como la en- 
tiendo, es un espacio semiótico con infinitas inflexiones de clase, casta, género, 
etnia o de otro tipo. He sugerido que es posible hacer una interpretación no 
esencialista y no reductiva de la «diferencia cultural», que desafíe y mine los 
impulsos «minorizadores». En cierto sentido, ninguna cultura puede tradu- 
cirse completamente; la traducción no es una transferencia transparente de 
significado, siempre es una interpretación y, como tal, opera como modo 
de resignificación. Pero el acto de traducción-como-práctica-de- resignifica- 
ción es la condición misma de la comunicación entre individuos y colectivos. 
Las fronteras de «otras culturas» empiezan en cada una de nuestras prácticas 
comunicativas con los otros. Así pues, lo que importa son los valores compar- 
tidos, políticos y culturales, que estas prácticas sociales cotidianas ayudan, de 
forma acumulativa, a generar, aprobar o rechazar. 


Pensar en los «multi» de la manera que he señalado me ayuda a aproxi- 
marme a la cuestión de la agencia desde un ángulo diferente. Entiendo el 
sujeto como constituido en los intersticios de la articulación de «diferen- 
cias» (y de «cosas en común»), como proceso inherentemente relacional de 
identificación y diferenciación que marca la experiencia, la subjetividad, la 
identidad y las relaciones sociales. Visualizar la formación del sujeto de esta 
manera nos permite comprender la agencia desprovista de sus connotacio- 
nes voluntaristas. Como comentaba en el capítulo cinco, lo que desaparece 
no es el «Yo», sino simplemente la idea del sujeto como algo unificado, es- 
table y ya dado. En otras palabras, la agencia son las irreducibles y conti- 
nuadas interpelaciones psico-sociales del «Yo». Estas interjecciones borran, 
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parcialmente y de forma simultánea, otras identidades, si bien guardan 
sus indicios. Dado que la identidad es un proceso, lo que tenemos es un 
campo de discursos, matrices de significados, narraciones de uno mismo y 
de los demás y la configuración de recuerdos que, una vez en circulación, 
aportan una base para la identificación. Cada enunciación de identidad, ya 
sea individual o colectiva, representa una reconstrucción en este campo de 
identificaciones. Dado que no es necesario que haya una correspondencia 
directa entre la identidad individual y la colectiva, la proclamación de una 
identidad colectiva particular puede suponer una considerable disyunción 
psíquica y emocional. La movilización política necesita ser sensible a estos 
procesos. 


Finalmente, la cuestión del «universalismo» ha sido una preocupación 
subyacente en los capítulos anteriores. Nadie que esté comprometido con 
los principios de liberación de la pobreza, la explotación, la opresión y la do- 
minación puede permanecer indiferente a la importancia de analizar «lo que 
hay de común en nuestras circunstancias». Pero, dada la plétora de críticas 
al sujeto humanista, ¿continuamos basándonos en el discurso del «universa- 
lismo» para hacerlo? Las cuestiones formuladas por estas preguntas parecen 
lejos de cerrarse, como atestigua la reciente controversia entre cuatro filó- 
sofas feministas —Seyla Benhabib, Judith Butler, Drucilla Cornell y Nancy 
Fraser— en EEUU (Benhabib, 1992; Benhabib et al., 1995). 


¿Es incompatible la «diferencia» con el «universalismo»? Esta pregun- 
ta estaba implícita en mi exposición de la «diferencia cultural» del capítulo 
cuatro. En cierto modo, gran parte de lo que exploré en los siguientes capí- 
tulos era un intento de encarar este asunto. En el capítulo cuatro proponía la 
idea de reestructurar el «universalismo» en términos de un «común» situado 
e históricamente variable. Sin embargo, el problema sigue siendo si conti- 
nuar usando o no el término «universal», con su peligrosa historia en tiem- 
pos recientes. Foucault utilizó lo «transversal» como forma de descentrar lo 
«uni». Lo «transversal» también ha sido usado como emblema político por 
un grupo de feministas italianas (del movimiento Women in Black [Mujeres 
de negro]) que intentaban construir un diálogo entre mujeres de grupos en 
serios conflictos políticos, incluida la guerra (Yuval-Davis, 1994). Por otro 
lado, Gayatri Chakravorty Spivak (1995) habla de «movimientos que circun- 
dan el globo» (tales como el «movimiento ecológico no eurocéntrico») para 
señalar políticas transnacionales que parecen —por usar la frase de Donna 
Haraway— presentar «la humanidad fuera de la narración del humanismo» 
(Haraway, 1992). En este libro, he señalado que nos puede ayudar el con- 
cepto de «espacio de diáspora», donde la diferencia y lo común figuran en 
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una relacionalidad no reductiva. Aquí, los ejes de diferenciación y división 
tales como la clase, el género y la sexualidad articulan múltiples prácticas 
económicas, políticas y culturales a través de las cuales se ejerce el poder. 
Cada eje significa una modalidad específica de relación de poder. Lo que interesa 
es cómo estos campos de poder chocan, se enredan y se configuran; y con qué 
efectos. ¿Qué tipo de inclusiones o exclusiones produce una articulación espe- 
cífica de poder? Es decir, ¿qué patrones de igualdad o desigualdad inscriben; 
qué modos de dominación o subordinación posibilitan; qué formas de placer 
se producen; qué fantasías, deseos, ambivalencias y contradicciones se san- 
cionan; o qué tipos de posiciones políticas de sujeto se generan en específicas 
configuraciones de poder? 


En otras palabras, el proyecto que espero que mi refiguración de los «mul- 
ti», en y a través de procesos de «espacios de diáspora», nos haga capaces de 
desarrollar es un proyecto que lleva a bordo la interseccionalidad cultural, 
económica, política, psíquica y social. Un proyecto donde el análisis —de los 
efectos de los cambiantes órdenes políticos, regímenes globales de acumu- 
lación y formaciones culturales de finales del siglo XX— pueda conducir a 
la formulación de las formas apropiadas de acción y estrategia políticas. El 
proyecto por el que abogo es un proyecto en el que lo «uni» se transfigura 
a través de los «multi» para hacer posible la constitución de nuevos sujetos 
políticos y nuevas políticas colectivas. 
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